mÊimmÊÊÊÊmmÊÊÊmiÊÊimmiÊÊÊÊÊamammÊMHimÊÊÊmÊmÊiÊmaÊÊmÊÊÊmÊÊmÊÊÊÊÊÊmiÊm 

^MAISACHpuBlBUOPHtl^l 


1901 


^e  vend  aux  éditions  d'xrt 

cTiex  EDOUaRD'PELLETAK 

ta5  -Bouteva^Td  >STaerm3wln.WKlS 


QUATRIÈME  ANNÉE. 


ENT  DE  PARAITRE  : 


BEAUMARCHAIS 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE 

62  compositions  de  Daniel  Vierge 

lENT  DE  PARAÎTRE  : 

CAMILLE   M  ON  1ER 


ESSAI   SUR   LE   LANGAGE 

RÉSUMÉ    DE   CINQ    LEfONS    AU    COLLÈGE   DE   FRANCE 

Un  volume  in- 1  8  ,  à 

Il  a  été  tiré  dix  exemplaires  sur  japon  des  manufactures  impé- 
riales. 


....  v^M.   ^•±aia.,o   yiiiignrrtTr-wmiTlA   EiA   Atlj,   aU 

prix  de 80  fr. 

//  a  été  tiré  m  outre  : 

6  collections  d'épreuves  d'artiste,  sur  japon  ancien,  au 

prix  7iet  de '  7 J  ^''• 

I  2  collections  d'épreuves  d'artiste,  sur  chine,  au  prix  net 
de " 150  tr. 


EDOUARD  PELLETA N  ,  ÉDITEUR 

125,    boulevard    Saint- Germain,    125 

PARIS 


£NT  DE  PARAITRE 


BEAUMARCHAIS 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE 

62  compositions  de  Daniel  ViERGE 

GRAVÉES    PAR     AUBERT,    EKNEST    FLORIAN,     EUGÈNE     FROMENT 
PERRICHON  ET  JULIEN  TINAYRE. 

In-^"  et  in- 8°  raisin,  imprimé  par  Lahure,  tirage  en  noir  et  rouge 
à  la  presse  à  bras,  limité  à  ^^o  exemplaires  numérotés. 


lN-4°,  TEXTE  REIMPOSE. 

Un  exemplaire,  n°  i,  sur  whatman,  contenant  tous  les  dessins 
originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées, 
sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire,  n"  2,  sur  whatman,  avec  un  dessin  original 
sur  chacun  des  faux  titres  et  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste, sur  japon  et  sur  chine. 

25  exemplaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien  ou  sur  grand  vélin, 
dont  I  o  avec  une  aquarelle  originale  et  une  suite  d'épreuves 
d'artiste ,  au  prix  net  aç. 600  fr. 

et  15  avec  une  suite  d'épreuves  d'artiste,  au  prix  net  de     45°  ^''• 

IN-8°  RAISIN. 

4y  exemplaires,  de  28  à  72,  sur  chine  fort,  au  prix  net 

de 2^0  fr. 

278  exemplaires,  de  75  à  350,  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais  (filigrane  KTHMA  ES  AEI),  au 
prix  de 00  Ir. 

//  a  été  tiré  en  outre  : 

6  collections  d'épreuves  d'artiste,  sur  japon  ancien,  au 

prix  ?iet  de ^75  ^^• 

I  2  collections  d'épreuves  d'artiste ,  sur  chine ,  au  prix  net 
de. ' 150  tr. 


EDOUARD  PELLETAN ,  ÉDITEUR 

125,    boulevard    Saint- Germain,    125 

PARIS 


ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR     L'ANNÉE     i8q8 


année 


28  compositions  de  Beilery-Destontaincs 
liRAN  ÉES  PAR  FROMENT. 

Première  partie  : 

Janvier  ;  Ln  V^ie  à  Paris,  par  M.  Jules  ClABETIE.  —  Février  : 
Du  Poème  tLvis  le  drame  lyrique,  par  M.  Catulle  MendÈS;  Nou- 
veau Théâtre,  par  M.  Éniilc  BergerAT.  —  Mars  :  La  Reliure  eu 
18 )y,  par  M.  d'EylAC  (le  baron  DE  ClAYE).  —  Avril:  L'im- 
pressiom'sme ,  par  M.  Gabriel  SÉAILLES.  —  Mai  :  Les  Suoh,  par 
M.  Jules  LemaItRE.  —  Jui'n  :  Les  Sociéte's  de  Bibliophiles,  par 
M.  Pierre  DAUZE.  —  Juillet  :  Vues  ge'ne'rales  sur  le  mouvement 
poétique  en  France,  par  M.  SULLY  PRUDHOMME.  —  Août  :  L'an- 
cienne Bihliotheque  Sainte-Geneviève,  par  M.  Georges  LamouROUX. 

—  Septembre  :  Antisémitisme,  par  M.  Anatole  FRANCE.  —  Oc- 
tobre :  Les  Éditions  de  Bilbiophiles  en  iSgy,  par  M.  ClÉMENT- 
Janin.  --  Novembre  :  Conte  pour  les  Bihliophiles ,  par  M.  Octave 
MlRBEAU;  Les  \ 'entes  de  livres  en  iSay,  par  M.  Georges  ViCAIRE. 

—  Jiécemhre  :  Le  ducd'Aumale ,  Henri  M eilhac  et  Alphonse  Daudet, 
par  M.  Gustave  LarrOUMET.  —  Notules  nécrologiques ,  par  M.  Fer- 
nand  DruJON.  —  Le  Centenaire  de  A.  de  Vigny,  par  M.  MelCHIOR 
D£  VoGL'É. 

Deuxième  partie  : 

Listes  et  adresses  des  membres  des  Sociétés  de  Bibliophiles  en  France 
et  à  l'étranger  :  La  Société  des  Bibliophiles  François.  —  La  So- 
ciété des  Amis  des  Livres.  —  Les  Cent  Bibliophiles.  —  Les  XX. 

—  Les  Bibliophiles  bretons.  —  Les  Bibliophiles  de  Guyenne.  — 
Les  Bibliophiles  lyonnais,  —  La  Société  des  Bibliophiles  nor- 
mands. —  La  Société  normande  du  Livre  illustré.  —  La  Société 
rouennaise  de  Bibliophiles.  —  The  Bibliographical  Society  de 
Londres.  —  Grolier  Club  de  New-York. 

Troisième  partie  : 

L'Année  théâtrale  et  bibliographique. 

Tirage  en  noir  et  rouge,  à  1,200  exemplaires  numérotés,  dont  : 
I  00  exemplaires  sur  chine  fort,  texte  réimposé  [')0  avec  un  tirage 
à  part  à  la  presse  des  28  gravures,  sans  la  lettre,  à  50  fr.,  et 
50  exemplaires  sans  suite,  à  30  fr.). 

Pour  unifier  la  justification  de  cette  première  année  avec  les  années 
suivantes,  cinquante  exemplaires  sur  chine  ont  été  détruits.  En  consé- 
quence la  justification  définitive  est  la  suivante  : 

2j  exemplaires  avec  suite,  au  prix  net  de  80  fr. ,  et  2j  exemplaires 
sans  suite,  au  prix  net  de  40  fr. 

1,100  exemplaires  sur  beau  papier,  à  12  francs. 


ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR     L'A-NNÉE     189^ 
(  2*  année) 


j8  compositions 
DESSINÉES  ET  GRAVEES  PAR  FLORIAN. 

Première  partie  : 
Janvier  :  Les  Bouquinistes  et  les  Qjtais ,  par  M.  Anatole  FRANCE. 

—  Février  :  Le  Quartier  Notre-Dame,  par  M.  J.-K.  HUYSMANS.  — 
Mars  :  La  Bibliothèque  Mazarine,  par  M.  Georges  Lamouroux. 

—  A.vril  :  L'ancienne  Sorhonneet  le  vieux  Qjiartier  Latin ,  par  M.  Gus- 
tave LarrOUiMET.  —  Mai  :  Souvenirs  d'un  bihliophile  :  La  Librairie 
nouvelle,  par  M.  Jules  ClARETIE.  —  Juin  :  La  Bibliothèque  d'Eugène 
Paillet,  par  M.  Georges  V1CAIRE.  —  Juillet  :  La  Socie'té  des  Amis 
des  Livres,  par  M.  Fernand  Drujon.  —  Août  :  Les  Editions  de 
Bibliophiles,  par  M.  ClÉMENT-Janin.  —  Septembre  :  La  Reliure 
de  loyg  à  iS^i),  par  M.  d'EylAC  (le  baron  DE  ClaYE).  — 
Octobre  :   Le  Marché  du  Livre  en  i8g8 ,  par  M.  Pierre  Dauze. 

—  Novembre  :  Les  Disparus.  —  Décembre  :  Puvisde  Charannes , 
par  M.  Gabriel  SÉAILLES. 

Deuxième  partie  : 

Ustes  et  adresses  des  membres  des  Sociétés  de  Bibliophiles  en  France 
et  à  l'étranger  :  La  Société  des  Bibliophiles  françois.  —  La  Société 
des  Amis  des  Livres.  —  Les  Cent  Bibliophiles.  —  Les  XX.  — 
The  Bibliographical  Society  de  Londres.  —  Grolier  Club  de 
New-York. 

Troisième  partie  : 

L'année  théâtrale.  —  L'année  bibliographicjue. 


Tirage  en  noir  et  rouge,  à  1,000  exemplaires  numérotés,  dont  : 
yo  exemplaires  sur  chine  fort,  texte  réimposé  (zj  avec  un  tirage 
à  part  à  la  presse  des  38  gravures-,  sans  la  lettre,  à  60  fr,  net, 
et  25  exemplaires  sans  suite,  à  35  fr.  net). 

Les  derniers  exemplaires  sur  chine  de  l'année  1899  sont  portés 
respectivement  à  80  fr.  net.  et  à  40  tr.  net. 

9)0  exemplaires  sur  beau  papier,  à  12  francs. 


ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR     L'ANNÉE     IpOO 

[ 5'  année) 

3  I  compositions  de  STEINLEN 
GRAVÉES    PAR   LES    DEUX    FROMENT. 

Avant-propos.  —  Le  Travail,  par  M.  Sclly  Prudho.mme. 

—  Janvier:  Le  Petit  Palais,  par  M.  Anatole  FRANCE.  —  Fé- 
vrier :  Le  Grand  Palais,  v^r  M.  Maurice  Hamel.  —  Mars  : 
Le  Pont  Alexandre,  pur  M.  Edouard  PellETAN.  —  Avri7  ;  Li  rue 
des  Nations  et  la  rue  de  Paris,  par  M.  Jules  ClARETIE.  —  Mai  :  La 
Reliure  à  l'Exposition  de  ipo  0 ,  par  M.  Henri  Beraldi.  —  Juin  : 
Les  Rétrospectives  du  Livre  à  l'Exposition  de  j p  0  0  ,  par  M.  ClÉMENT- 
Janin.  —  Juillet  :  Anatole  France ,  poète ,  par  M.  Gustave  Lar- 
ROUMET.  —  Août  :  L'Exposition  de  J()  0  0,  par  M.  André  HallAYS. 

—  Septembre  :  La  Bitliotlmjue  Guj'ot  de  Villeneuve,  par  M.  d'EylAC 
lie  baron  DE  ClAYE).  —  Octobre  :  Le  A^ arche  du  Livre,  par 
M.  Pierre  Dauze.  —  Novembre  :  Les  Editions  de  Bitliophiles ,  par 
M.  ClÉMENT-Janin.  —  Décembre  :  La  Société  des  Bihliophiles 
françois,  par  M.  Georges  ViCAIRE. 

Deuxième  partie  : 

Listes  et  adresses  des  membres  des  Sociétés  de  Bihliophiles  :  Société 
des  Bibliophiles  françois.  —  Société  des  Amis  des  Livres.  —  Les 
Cent  Bibfiophries.  —  Les  XX.  —  Société  de  propagation  des 
Livres  d'art.  —  Société  des  Bibliophiles  bretons.  —  Société  des 
Bibliophiles  de  Guyenne.  —  Société  des  Bibliophiles  lyonnais. 

—  Société  des  Bibliophiles  normands.  —  Société  normande  du 
Livre  illustré.  —  Société  rouennaise  de  Bibliophiles. 

Troisième  partie  : 

L'année  théâtrale. 


Tirage  en  noir  et  rouge,  à  1,000  exemplaires  numérotés,  dont  : 
50  exemplaires  sur  chine  fort,  texte  réimposé  (25  avec  un  tirage 
a  part  à  la  presse  des  3  i  gravures,  sans  la  lettre,  à  80  fr.  net, 
et  2j  exemplaires  sans  suite,  à  40  fr.  net). 

950  exemplaires  sur  beau  papier,  à  12  francs. 


Exemplaire  n  ci^. 


K'Ç, 


ALMANACH 

(Q^Liatrième  année) 
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Tannée  1901 

CON TEN  AN T 

TRENTE    COMPOSITIONS    D'EUGÈNE    GRASSET 

GRAVÉES    PAR    FROMENT    FILS 


PARIS 

AUX  ÉDITIONS  D'ART 

Edouard  Telletan 

125     boulevard   Saint- Germain,    iij 
1903 


Le  but  de  cet  Almanach  est  de  i^lorijier  l'In- 
teUigence  dit  siècle  qui  vient  de  finir.  Il  en  résu- 
mera ridée  et  Id  Vie  ddns  Id  mesure  de  son  cddre 
et  de  ses  moyens. 

Les  écrivdins  qui  ont  bien  voulu  se  cluirger  de 
ce  trdvdil  ont  trdite  de  la  Poésie  au  xix""  siècle  du 
point  de  vue  de  la  Pensce  ;  de  l'Art  au 
xix""  siècle;  de  la  Critique;  de  l'Histoire  au 
xix*"  siècle;  de  la  Science;  de  la  Philosophie 
au  xix^  siècle;  enjin  de  l'Œuvre  d'Auguste 
Comte,  qui,  éldborée  penddnt  Id  prenéiere  partie 
du  siècle  qui  vient  de  finir,  est  considérée  pdr  tous 
les  penseurs  comme  devant  exercer  une  injluence 
capitale  sur  le  xx\ 


VIII  ALMANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

Lû  partie  décorative  de  /'Aimanach  est  due  a 
Ai.  Eugène  Grasset,  qui  a  exécuté  trente  compo- 
sitions, gravées  sur  hois  par  A4.  Emile  Froment, 
en  deux  ou  trois  couleurs.  A4.  Grasset  a  adopté 
une  formule  simplifiée  et  rigoureusement  typogra- 
phique; nul  étonnemcnt  n  en  peut  venir  a  qui  sait 
combien  la  destination  de  son  œuvre  a  toujours  été 
la  préoccupation  constante  du  grand  artiste. 

A4ais  ce  qui  ne  cesse  pas  de  surprendre,  cest 
la  variété  ingénieuse ,  l'érudition  légère  ou  se  dis- 
simule parfois  une  intention  malicieuse  (  voye^^  les 
allégories  des  six  gouvernements),  enfin  l'équilibre 
harmonieux  de  ces  compositions ,  ou  tout  est  réparti, 
forme  et  couleurs,  avec  un  sens  extraordinaire  de 
la  décoration. 

S'il  était  nécessaire  de  le  prouver  encore ,  cet 
Aimanach  établirait  que  Grasset  est  un  maître.  Il 
possède  non  seulement  une  forme  très  pure  et  per- 
sonnelle, mais  encore,  ce  qui  le  caractérise ,  un 
fond  riche  de  connaissances  qui  se  muent  aisément 
en  idées.  Il  n'y  a  pas  une  composition  de  Grasset 
dont  on  ne  puisse  admirer  le  dessin  et  la  pensée. 
Celle-ci  est  aussi  clairement  énoncée  que  celui-là 


AVANT-PROPOS.  IX 

est  fenucniciU  écrit.  Si  dans  les  compositions 
allégoriques  qui  ornent  ce  volume  ht  fgure  prin- 
cipale contient  les  accents  et  les  détails  qui  sont 
les  conditions  nécessaires  de  sa  signifcatio/i ,  on 
rencontre  dans  les  moindres  accessoires  la  même 
précision,  d'autant  plus  sensible  quelle  est  accom- 
pagnée de  plus  d'esprit.  Ce  sont  la,  a  vrai  dire , 
des  qualités  particulièrement  françaises  et  que  l'on 
a  toujours  reconnues  cliei  les  meilleurs  de  notre 
race.  Grasset  les  a  puisées  dans  son  propre  tem- 
pérament et  dans  les  habitudes  d'ordre  et  de  clarté 
que  lui  donnèrent  ses  premières  études  d' architecte. 

Il  a,  du  reste,  été  servi  par  l'ordre  même  qui  a 
présidé  à  la  division  de  /'Almanach. 

Glorifiant  la  Vie  et  l 'Idée  au  siècle  précédent, 
/'Almanach  devait  recevoir  plusieurs  divisions. 

D'abord,  et  naturellement,  en  tant  qu  almanach 
il  comportait  quatre  saisons  qui ,  dans  le  domaine 
intellectuel ,  avaient  leur  correspondance  dans  la 
Poésie,  l' Histoire,  la  Science  et  la  Philo- 
sophie. Ces  sujets  font  l'objet  de  quatre  hors-texte. 

Correspondant  aux  mois,  douie  chapitres  se  ré- 
partissent eux-mêmes  en  deux  groupes,  l'un  con- 


X  ALATANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

s^icrc  aux  Actes,  c'cst-a-dirc  à  la  Vie  que  les 
Actes  umnïfestent ,  l'autre  aux  Idées. 

Les  Actes,  ce  sont  les  six  gouvernements  qui  se 
sont  succédé rythmiquemenl  —  si  ce  mot  n'est  pas 
trop  ironique  —  pendant  les  cent  ans  qui  nous 
occupent  :  Empire,  Restauration,  Monarchie  de 
Juillet,  République  de  iS^8 ,  Second  Empire, 
Troisième  République. 

Les  Idées  ne  pouvaient  être  toutes  représentées 
dans  ce  volume.  Une  encyclopédie  aurait  été  né- 
cessaire. Nous  avons  choisi  celles  qui  s'expriment 
par  les  arts,  l'art  étant  la  manifestation  durable 
d'une  époque  déterminée. 

Tout  passe,  ~  l'art  robuste 
Seul  a  l'éternité , 

Le  buste 
Survit  h  la  cité. 

Le  xix"  siècle  a  connu  six  modes  d'art,  s  ac- 
cordant sans  trop  d'eff'ort,  aux  six  gouvernements 
dont  ils  furent  contemporains  :  le  Néo-classicisme 
sous  Napoléon  L'';  le  Romantisme  sous  Louis  X  VI  11 
et  Charles  X ;  le  Réalisme  [avec  Balzac)  sous  le 
gouvernement    de  Louis-Philippe  ;  l'Art  pâmas- 
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sien,  sous  le  second  Empire  ;  enfin,  pour  lu  présente 
République ,  le  Ndturdlisme ,  puis  le  Symbolisme. 
Seule  la  République  de  1 8^8  n'a  pas  d'art  propre  : 
elle  a  si  peu  duré! 

La  formule  de  ces  compositions  en  couleurs  est 
nettement  différente  de  celle  dont  Grasset  s'est  servi 
dans  Le  Procurateur  de  Judée.  Nous  laissons 
aux  bibliophiles  le  plaisir  de  jaire  les  rappro- 
chements instructijs,  qui  montreront  comment  on 
peut  être  typographique  et  plein,  avec  des  appli- 
cations différentes  de  la  couleur  dans  le  livre. 

Tout  le  secret  consiste  a  dire  asse^  sans  dire 
trop. 

E.  P. 


L^  Science. 


L'Ignorance  n'est  pas  la  nuit,  c'est  pis  encore  ! 
L'aveugle,  qui  dans  l' ombre  a  pour  guide  sa  main , 
S  'oriente  et  se  fraye  a  tatous  son  chemin , 
Mais  ïdme  est  plus  qu'aveugle,  hélas  !  quand  elle  ignore. 


ALM.    DU    BIBL. 


2  ALMANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

C'est  une  hitllucincc  !  Esclave ,  elle  décore 

Du  nom  de  liberté  le  caprice  sans  frein  ; 

Le  saint  pacte  des  lois  lui  semble  un  joug  d'airain 

Et  le  travail  auguste  un  tyran  qu  'elle  abhorre. 

Mère  de  la  Justice  et  tutrice  du  Beau, 
Divine  Vérité  !  perce  avec  ton  jiambeau 
Du  réel  univers  l'apparence  illusoire! 

Oppose  ton  empire  à  l'appétit  grossier, 
Aux  triomphes  sanglants  ta  paisible  victoire. 
Ta  splendeur  éternelle  aux  éclairs  de  l 'acier. 

SULLY  PRUDHOMME. 


JANMEH. 


CmcoKcisios. 
s.    Basile  ,  c'v. 
s°  Geneviève. 
s.    Rigobert. 
s"^   Eiutlir, 


6  D 

7  L 

8  M 

9  M 

10  J 

11  V 
13  S 


EpiriiAME. 
s"  Mélanii'. 
s.   Lucien, 
s.  .lulicn ,  m. 
s.  Gnillaume. 
s"  Hortense. 
s"  Arc.nile. 


i3  D 
i4  L 
i5  M 
i6  M 

■7  J 

i8  V 
•9  S 


B.  .le  N.-S. 
s.  Hilaire ,  oV 
s.  Maur. 
s.  Marcel, 
s.  Antoine. 
Ch.  s.  P.  3  li 
s*^  Germaine. 


10  D 
ai    L 

12    M 

a3   M 
1',  J 

35  V 

36  S 


s.  Sebastien, 
s"  Agnès, 
s,  Vincent, 
s.   Bayniond. 
s.  Babvlos. 
C.  s.  Paul. 
s°  Victorine. 


37    D 

28  L 

29  M 
.3o  M 


s.   Julien, 
s.  Cliarlemagn 
s.  François  S. 
s'^  Martine. 


.Si    J         s'  Marcell 


FFAHIEK. 

is"  Brlgide. 
PlRlFICATlO.V. 


Septdacésime. 
s.  Gilbert. 
s"  Agallie. 
s.  Aniand. 
s.  Moïse, 
s"    Irma. 
s"  Annlllnc. 


I  0 

I I 

D 
L 

Sexaolsime 
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Passion. 
.Vnnonciation. 
s.  Emmanuel. 
s.  Ame'dée. 
s.  Contran. 
s.  Jonas. 
s.  Pasteur. 


Hameaux. 


h,a  Poésie  française 

an  XI x'  siècle 

du  point  de  une  de  la  pensée. 

Tout  ce  qui  est  Immuable  n'est  que  sj'mtole. 
Et  les  poètes  meutent  toujours. 

Fr.  Nietzsche. 
I 
SUR   LE   GÉNIE,   SUR   LA   RAISON. 

Ce  n'est  pas  AthÈnè  qu'accompagnent  les 
Muses,  c'est  Vé\Aou\&s:\.\\i  Apollon. 

Il  y  a  là  plus  qu'un  symbole.  La  vérité  n'habite 
pas,  le  plus  souvent,  la  poésie.  Le  lyrisme  n'est 
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qu'une  ivresse.  Il  trompe  la  fjitigiie  des  hommes, 
cojnme  la  foi,  cette  e'ieille  cliansen  qui  berce  leur 
nùsere. 

La  poésie  ne  fut  d'abord  qu'une  forme  de 
l'oraison,  le  rythme  vocal  de  la  crainte,  de  la  pro- 
pitiation  et,  beaucoup  plus  tard,  de  l'amour.  Ce 
lythme,  peu  à  peu,  devint  un  rite.  Les  paroles 
sacrées  acquirent  la  métrique  la  plus  apte  à  les 
imprimer  dans  la  mémoire  humaine,  sous  l'or- 
donnance de  leurs  sons.  Les  hymnes  des  Védas, 
les  Parfums  d'Hésiode,  et  sa  Théogonie,  les 
hymnes  homériques,  les  épopées  mythiques, 
les  Bibles,  les  Eddas,  l'Anneau  du  Nibelung 
nous  obligent  à  la  pensée  que  toute  poésie  fut 
d'abord  pragmatique.  Les  plus  grands  poètes  ne 
sont  que  àit?<  génies  religieux.  Ils  maintiennent, 
au  cours  Ats  siècles,  l'atavique  effroi  du  mys- 
tère. Ils  sont  les  gardiens  de  la  crainte  et  les 
annonciateurs  de  la  Divinité. 

Les  poètes  sont  des  devins.  Apollon  les  inspire. 
Leur  emphase  est  un  sacerdoce.  Apollon  est 
dieu  des  oracles.  Cassandre  clame  par  sa  voix.  II 
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dicte  à  la  Pythie  ses  obscures  menaces.  II  est  se- 
cret et  redoutable.  Les  Grecs  l'appelaient  Aoftaç, 
ce  qui  signifie  :  l'équivoque.  II  est  celui  qui  épou- 
vante. Niobé  se  brise  sous  ?>t?>  coups.  La  Sibylle 
frissonne  au  seuil  de  sa  colère.  Et  dans  la  de- 
meure de  Zeus  //  chante ,  d'une  belle  voix ,  l'éter- 
nelle félicité  des  dieux ,  et  les  douleurs  dont  les  dieux 
niêmes  accablent  les  honunes ,  qui  vivent  insensés  _,  dé- 
sespérés ^  sans  pouvoir  trouver  de  remède  à  la  vieillesse 
et  à  la  mort.  Apollon  est  dieu  des  poètes.  Apollon, 
c'est  la  Bouche  d'ombre.  II  aveugle,  il  égare,  il 
dévaste.  C'est  le  délire,  c'est  le  génie. 


Athènè,  c'est  l'intelligence,  c'est  la  raison. 
Elle  combat  pour  ses  élus  et  les  défend,  même 
contre  les  dieux.  Mais  elle  obéit  au  destin.  Elle 
fonde  les  villes,  elle  peut  les  abattre.  Elle  est 
l'inspiratrice  et  la  limite  du  progrès.  Elle  est  l'in- 
dustrieuse et  la  législatrice.  Elle  unit  la  clarté, 
la  santé,  la  mesure.  Elle  est  la  forme  pure  et  la 
proportion  sereine  de  l'esprit.  Plus  encore,  elle 
est  la  noblesse ,  la  beauté  simple  et  vraie ,  dont  le 
temple  est  une  leçon  éternelle  de  conscience  et  de  sin- 
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ccr'itc.  Son  front  triste  \\  l'éclat  du  bien.  Peut-ctre 
senible-t-elle  dire,  impassible  et  altière  : 

Et  jamais  je  ne  pleure,  et  jamais  je  ne  ris.  .  . 

Mais  sa  pitié  reste  profonde.  Sa  douleur  sait 
demeurer  digne.  Elle  méprise  les  sanglots.  Elle 
enseigne  à  ceux  qui  la  servent  que  la  sagesse  est 
un  courage,  et  qu'il  en  faut  beaucoup  pour  ne 
pas  succomber  sous  le  poids  du  savoir.  Elle 
n'est  pas  la  Vérité.  Elle  mène  sans  fin,  sans 
lassitude  et  sans  espoir,  la  troupe  incertaine  Ats 
bommes  à  la  recherche  du  réel. 

Horace  a  prétendu  qu'elle  seule  réglait  l'ima- 
gination (\ts  poètes  : 

Tu  nihil  invita,  dices  faciesve,  Minerva.  .  . 

Les  poètes  français  du  xix^  siècle,  les  plus  il- 
lustres dans  leur  gloire,  ne  se  sont  pas  soumis  aux 
belles  lois  de  la  déesse.  Ils  se  suffirent  à  eux- 
mêmes.  Le  monde  eut  l'ampleur  de  leurs  rêves. 
Ils  donnèrent  à  leur  délire  le  ton  des  révélations. 
Ils  furent  les  signes  de  Dieu. 
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Horace  était  un  sage  et  demeurait  parmi  les 
hommes.  La  poésie  n'était  que  la  grâce  de  sa 
raison.  Il  avait  lu  Platon  et  doucement  souri  de 
ses  sophismes  idéaux.  Car  la  santé  latine  et  le 
goiit  du  poète,  imprégnés  de  simplicité,  ne  pou- 
vaient tolérer  ces  inconcexables  chimères  de 
Providence  et  d'Absolu.  La  dialectique  des  idées 
piqua  sa  curiosité,  pareille  à  ces  énigmes  diffi- 
ciles qu'on  dénouait  à  table,  entre  les  figues  de 
Carie  et  le  \  in  frais  de  la  Sabine.  C'étaient,  pour 
un  poète  ami  de  la  raison,  d'ingénieuses  baga- 
telles. Horace  persiflait  les  stoïciens.  Le  cruel  Dieu 
des  Juifs  l'eût  affligé  par  sa  laideur  comme  une 
idole  de  Sarmates.  Le  jardin  d'Epicure  était  le 
cher  asile  où  les  plus  sages  fréquentaient.  Horace, 
plein  de  bonhomie,  y  cueillait  les  jours  et  les  roses. 
Virgile  y  vint  aussi,  dégoûté  de  bonne  heure 
Aç,?>  sottises  gonflées  que  rapportaient  d'Athènes 
les  sophistes  et  les  rhéteurs. 

Les  Grecs  étaient  dégénérés.  C'est  par  un  juste 
sentiment  qu'Anytos  avait  obtenu  la  condamna- 
tion de  Socrate.  Euripide,  déjà,  gâtait  la  tragédie 
sous  les  conseils  du  maïeutique.  Aristophane, 
clairvoyant,  dénonça  l'instance  du  péril.  Socrate 
détournait  la  race  de  st?,  instincts  les  plus  pro- 
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fonds  d'intelligence  et  de  beauté.  Ce  faux  scep- 
tique in\ entait  Dieu,  sa  providence  et  sa  justice. 
Son  disciple  Platon  créa  le  spiritualisme.  Et  l'in- 
quiétude humaine  pour  àt?>  siècles  fut  établie. 

C'est  sous  l'ordre  de  la  souftrance  que  tes  Grecs 
avaient  imaginé  le  bonheur  et  dts  croyances  défi- 
nies. L'intelligence,  élaborée  au  prix  d'admirables 
efforts,  sans  cesse  retouchée  parmi  àts,  larmes 
quotidiennes,  un  logicien  sentimental  l'a  funeste- 
ment  détachée  de  sa  sûre  origine  :  du  contact  in 
cessant  de  la  réalité,  du  régime  actuel  de  la  vie. 

Puisque  tout  était  passager,  puisque  le  monde 
était  mobile,  les  Grecs  se  pliaient  à  son  cours. 
C'est  d'eux  qu'ils  attendaient  quelque  adoucisse- 
ment aux  rigueurs  de  la  destinée.  Ils  pensaient 
de  la  mort  qu'elle  était  nécessaire  et  que  rien  ne 
pouvait  lui  donner  de  grandeur  comme  une  forte 
et  noble  vie.  Tout  demeurait  divin,  de  demeurer 
possible.  L'inattendu  était  la  loi  de  l'univers.  Les 
hommes  portaient  le  hasard  avec  un  calme  dont 
sont  loin  ceux  qui  croient  à  la  providence.  S'ils 
ne  laissaient  pas  de  se  plaindre  sous  les  coups  de 
l'adversité,  ils  n'en  appelaient  pas  à  un  ordre 
qu'ils  savaient  ne  pas  exister  dans  les  choses.  Les 
Dieux  mêmes   pouvaient  mourir.   Diagoras  de 
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Melos,  Théodore  de  Cyrcne  les  niaient  simple- 
ment. Axant  Anaxagore,  on  n'eût  jamais  songé 
qu'ils  fussent  immortels.  Persée,  disciple  de  Ze- 
non, disait  c[u'on  tient  pour  dieux  les  premiers 
in\'cnteurs.  Les  poètes  ne  cherchaient  pas  à  pé- 
nétrer l'inconnaissable.  Ils  ne  s'enx  olaient  pas  sur 
l'aile  de  la  foi  vers  des  zéniths  d'abstraction.  Ils 
consolaient  les  hommes  et  leur  faisaient  aimer 
la  vie  en  leur  montrant  le  prix  ({ç,^  plus  légères 
heures. 

Tout  passe!  — chantaient-ils.  —  L'éternité  de 
l'unixers,  c'est  son  éternelle  inconstance.  Le 
monde  n'est  qu'un  grand  élan.  Nous  ne  redescen- 
dons jamais  au  même  fîeuxe.  Mais,  si  tout  est 
fugace,  c'est  à  tout  qu'il  faut  s'attacher.  Il  fuit 
aimer  ce  qui  s'efface.  II  faut  savoir  que  tout  nous 
quitte  et  ne  pas  s'inquiéter  de  la  fuite  de  tout. 
Tout  meurtl  Mais  tout  renaît  sans  cesse!  Tout 
est  toujours  nouveau  àts  hommes  et  des  choses. 
Les  générations  se  succèdent  comme  les  feuilles 
des  forêts.  La  \ie  est  brèxe,  il  faut  l'emplir  de 
joies  certaines  et  choisies.  Ne  méprisons  rien  de 
nous-mêmes.  L'esprit  donne  un  style  à  nos  sens; 
mais  sa  lumière  nous  vient  d'eux.  La  beauté  fîeurit 
du  désir,  l'inteliiiience  <\ti  douleurs.  Aimons  nos 
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jours  qui  sont  comptés.  Et  ne  fatiguons  pas  de 
rc\  es  infinis  le  petit  souflle  ardent  que  nous  mê- 
lons au  monde.  Ne  poursuivons  pas  l'impossible. 
Ne  nous  détournons  pas  du  présent  qui  nous  est 
donné.  Excellente  clarté  du  jour  !  —  invoque  Pro- 
méthée  en  maudissant  les  Dieux.  —  Vents  a  l'aile 
rapide  1 .  .  .  Sources  mires  des  fleuves  !  Et  vous,  des 
ilôts  marins  innombrable  sourire!  Terre  unique  géné- 
ratrice! Unanime  regard  du  monde ,  o  beau  soleil! 
Formons  de  courts  espoirs  et  d'heureuses  pen- 
sées. Le  seul  de\'oir  àts  hommes  est  de  vivre 
pour  eux,  entre  eux  et  contents  d'eux.  La  vertu, 
c'est  la  bonne  humeur.  Le  sage  ordonne  ses 
désirs.  Il  accueille  la  destinée  avec  les  mots  de 
Marc-Aurèle  :  Tout  ce  qui  t'accommode ,  o  monde , 
ni  accommode.  Et  chaque  heure  est  pour  moi  comme  un 
fruit  savoureux.  O  nature  ^  source  immense  de  tout  ^ 
tout  te  contient,  tout  te  retourne.  .  .  O  bien-aimée  cité  du 
monde.  Mais  le  sage  est  plus  sage  encore  de  se  taire. 
Les  vains  espoirs  sont  douloureux.  On  s'épuise 
dans  leur  attente.  Il  faut  en  écarter  les  hommes. 
C'est  au  regard  de  ce  cju'elle  sait  bien  ne  jamais 
atteindre  à  connaître  qu'une  âme  haute  se  rassure. 
Tu  ne  quaesieris  scire  nefas.  O  sur  et  dernier  mot  de 
la  sagesse  antiquel  O  calme  chant  de  sqs  poètes! 
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Le  christianisme  renversa  l'esthétique  demeure 
que  les  sages  avaient  construite  parmi  le  désordre 
éternel.  Et,  depuis  deux  mille  ans,  la  détresse 
dts,  hommes  n'a  fait  que  s'aggraver.  Leur  trouble 
fut  d'abord  si  grand,  si  chargé  de  vertige,  que 
toute  intelligence  menaça  de  s'éteindre.  Pendant 
quatorze  siècles,  l'on  put  croire  que  la  pensée 
allait  se  retirer  du  monde,  et  que  le  merveilleux 
trésor  conquis  par  la  raison  allait  s'abîmer  sans 
retour.  L'intelligence  put  renaître  lorsque  fut 
renouée  la  double  tradition  de  la  science  et  de 
la  beauté,  ces  infaillibles  lois  de  la  noblesse  hu- 
maine. Mais  elle  ne  s'est  pas  encore  rétablie  dç,s 
douleurs  et  des  épouxantes  d'un  aussi  tragique 
délire.  Elle  a  perdu  le  goût  de  la  simplicité,  de  la 
santé  et  du  courage.  Elle  a  surtout  perdu  la  pai- 
sible sagesse  dont  elle  dédaignait  autrefois  le 
destin,  tout  en  s'y  connaissant  soumise. 

Le  platonisme  renaissant,  dont  Kant  assura 
le  triomphe  par  la  savante  perfidie  de  ses  Criti- 
ques,  marque  bien  pour  l'humanité  un  périlleux 
retour  à  la  théologie.  Il  est  à  l'honneur  de  la 
France,  à  la  valeur  de  sa  raison  que  \q  premier 
Auguste  Comte  ait  dénoncé  les  pièges  du  vieux 
Kant,  et  les  rappels  métaphysiques  d'Hegel,  de 
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Fichte  et  de  Schelli ng,  que  suscitait  logique- 
ment le  professeur  de  Koenigsberg.  La  science 
positixe  se  formula  chez  nous.  Taine  et  Mon- 
sieur Ribot  ont  déjà  entrepris  l'analyse  de  la 
conscience  et  remis  en  question  la  valeur  même 
àfts  idées.  La  politique  et  la  morale  sortiront- 
elles  enfin  de  l'idéologie  f 

La  vieille  humanité  s'attarde.  Elle  s'écarte  des 
saxants  et  des  penseurs  dévoués  à  ses  destinées. 
Elle  reste  fidèle  à  sa  foi  douloureuse,  aux  tristes 
philosophes  de  son  inquiétude,  et  surtout  aux 
poètes  de  ses  plus  stériles  espoirs.  Ces  poètes, 
en  France,  ce  furent  les  plus  grands  d'un  siècle, 
cpii  paraîtra  plus  grand  encore  d'avoir  soumis  à 
sa  raison  les  énigmes  de  l'unixers. 


II 


LES   POETES  DE  DIEU. 


Une  immense  espérance  a  trdversé  la  terre , 
AI  aigre  nous,  vers  le  ciel  il  faut  lei'er  les  jeux. 

Mais  les  poètes  n'ont-ils  pas  toujours  trahi  l'in- 
telligence! Ils  ne  déduisent  pas;  ils  chantent!  Si 
les  chaînes  du  Vrai  accablent  le  penseur  et  limitent 
ses  pas,   le  poète,   inspiré,   s'afiù'anchit   des  con- 
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traintes,  des  patients  calculs,  des  doutes,  des  eftorts 
qui  font  de  la  pensée  un  probe  et  long  martyre  : 

Vous  savez  bien  que  j'ai  des  ailes, 

O  Vérités,  .  .  . 
J'ai  des  ailes,  j'aspire  au  faîte 

Mon  vol  est  suri 
J'ai  des  ailes  pour  la  tempête, 

Et  pour  l'azur, 
Je  suis  celui  que  rien  n'arrête, 
Celui  qui  va  ! 

V  Hugo. 

Les  poètes  s'envolent.  Cette  in\'isible  vérité  que 
le  savant  poursuit,  sans  confiance  et  sans  faiblesse, 
la  vérité  qui  se  dérobe  à  ceux  qui  la  cherchent 
toujours,  les  poètes,  pour  y  monter,  n'ont  qu'à 
donner  quelques  coups  d'ailes.  Qiie  les  poètes 
sont  heureux!  L'élan  souple  du  rythme,  la  fantas- 
magorie àt?>  sons  et  àt?,  images  emportent  leur 
pensée  au  delà  du  réel.  Leurs  idées  sont  des  visions. 
Leur  prophétisme  les  eni\'re,  et  par  un  anthropo- 
morphisme intense,  ils  projettent  leurs  rêves  suh 
spcc'ie  aetcrmtaùs.  Leur  sensibihté  s'engendre  en 
certitudes.  Ils  s'éblouissent  de  leurs  mots  : 

Car  le  mot,  qu'on  le  sache,  est  un  être  vivant.  .  . 
Car  le  mot,  c'est  le  Verbe,  et  le  Verbe,  c'est  Dieu  I 

V.  Hugo. 
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Les  mots  ne  sont  que  à^s,  fantômes.  Leurs 
formes  vides  et  glacées  peu\ent  donner  asile  ri 
des  idées  sans  nombre.  Les  mots  sont  immanents, 
aveugles,  ambigus  :  ce  sont  les  masques  àts  pen- 
sées. Sans  la  raison  qui  les  explique,  avant  de 
s'y  inscrire,  ce  sont  des  signes  de  silence.  Si  la 
vérité  des  poètes  est  tout  entière  dans  leur  Verbe, 
qu'est-ce  donc  que  leur  vérité  f 

Qiiand  le  Christ  fut  devant  Pilate,  il  s'annonça 
ainsi  :  Je  suis  venu  dans  le  numde  pour  rendre  témoï- 
gnage  a  la  vérité  :  quiconque  est  pour  la  vérité  doit 
écouter  ma  voix.  Mais  Pilate  lui  dit  :  Q_u  est-ce  que 
vérité!  Qiiand  il  eut  dit  cela,  il  sortit  vers  les 
Juifs  et  leur  dit  :  Je  ne  vois  pas  quel  est  son  crime. 

Pilate  avait  tort  de  sourire  de  l'idée  fixe  de 
Jésus.  C'est  avec  de  tels  mots  imprécis  et  profonds 
que  l'humanité  se  tourmente.  Les  poètes  sont 
dangereux.  Platon  le  savait  bien,  qui  les  recon- 
duisait, fleuris,  aux  portes  de  sa  République.  Et 
lui-même  fut-il  jamais  plus  qu'un  lyriste  f  Car 
les  poètes  de  génie  sont  les  conducteurs  de  la 
foule.  Ils  lui  parlent  dans  son  langage  grandi- 
loquent et  insensé.  Ils  ont  son  âme  vaste, 
ignorante  et  panique.  Ils  ont  sa  passion,  ses 
tumultes  et  sts  excès.   Ils  bercent  son  enfance  à 
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l'école  et  à  la  maison.  Ils  bercent  sts  amours. 
Ils  bercent  sts  chagrins.  Ils  prêtent  leurs  voix 
à  ses  peines.  Ils  lui  enseignent  leurs  douleurs. 
Et  la  foule,  en  retour,  s'eftorce  vers  eux.  Elle 
imite  leurs  attitudes,  leurs  catastrophes,  leurs 
espoirs.  Les  grands  poètes  la  soulèvent.  Ils  la 
prosternent.  Ils  l'égarent. 

Le  peuple  n'aime  pas  qu'on  l'oblige  à  penser. 
La  rectitude  de  l'esprit  ne  lui  importe  guère.  Il 
veut  àts  raisonnements  courts,  impétueux  et 
imagés.  Il  ne  sait  pas  combien  la  vérité  se  voile, 
comme  est  accessible  l'erreur.  Sa  logique  est  en 
métaphores.  Une  comparaison  lui  tient  lieu  d'ar- 
gument. Il  ne  se  soucie  pas  qu'on  lui  prouve.  Il 
a  besoin  qu'on  lui  affirme.  L'autorité,  pour  lui, 
porte  la  certitude.  La  vérité  n'a  qu'un  accent  : 
elle  habite  l'enthousiasme.  Le  peuple  ne  sait  pas 
qu'on  peut  mentir  a\  ec  puissance.  Mais  croire  est 
son  plus  sûr  instinct.  Il  n'a  pas  le  temps  de  douter 
sous  l'attelage  du  travail.  Il  n'a  pas  le  temps  de 
comprendre  :  chaque  jour,  il  lui  faut  agir.  Sa 
pensée  est  obscure  et  sourde.  Elle  est  surtout 
sensible  aux  éclats  et  aux  cris.  Le  peuple  est  un 
enfant.  Il  aime  les  feux  d'artifice  et  la  musique 
militaire,   les  grands   gestes   et  les   discours.    Il 
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s'enÎM'e  de  pathétique,  d'amphigourisme  et  de 
génie.  Il  est  toujours  à  qui  l'occupe  avec  tapage. 

Les  grands  j^oètes  ne  sont  pas  ces  héros  du 
silence,  dont  Carlyle  salue  la  secrète  splendeur: 
Ah,  lUi'i  !  d'ivûi-jc  encore  :  les  grands  hommes  silen- 
cieux' Si  l'en  considère  à  la  ronde  la  bruyante  inanité 
du  monde  :  paroles  de  petit  sens,  actions  de  petit  mé- 
rite, on  aime  a  réjléchir  sur  le  grand  empire  du  silence. 
Les  nobles  hommes  silencieux ^  dispersés ,  ça  et  là, 
chacun  dans  son  départenuiU ,  pensant  silencieusement, 
agissant  silencieusement ,  dont  aucun  journal  du  matin 
ne  fait  mention.  Ils  sont  le  sel  de  la  terre  ! 
Un  pays  qui  n'a  que  peu  ou  point  de  ces  hommes  est 
dans  une  mauvaise  voie.  Comme  une  foret  qui  n'aurait 
pas  de  racines,  qui  aurait  tourné  tout  en  feuilles  et 
branches,  qui  devrait  nécessairement  bientôt  se  dessécher 
et  n'être  plus  foret.  Alalheur  à  nous ,  si  nous  n'avions 
rien  que  ce  que  nous  pouvons  montrer  ou  dire.  Le 
silence  !  Le  grand  empire  du  silence  :  plus  haut  que 
les  étoiles,  plus  profond  que  les  royaumes  de  la  mort! 
Lui  seul  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse. 

Mais  les  poètes  sont  orgueilleux  de  leurs  rêves. 
La  foi  dans  leur  génie  les  approche  de  Dieu. 
Ils  ne  doutent  jamais  qu'une  force  évidente  et 
théurgique  les  habite.  Ils  dominent  l'humanité. 
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Leurs  pieds  sont  sur  les  nations.  Ils  ferment  l'ho- 
rizon du  monde.  L'éternité  s'affirme  et  clame 
par  leur  bouche.  Leurs  chants  sont  des  dogmes 
sacrés.  Ils  sont  les  voix  de  l'infini  : 

Pourquoi  donc  taites-vous  des  prêtres, 

Quand  vous  en  avez  parmi  vous? 

Les  esprits  conducteurs  des  êtres 

Portent  un  signe  sombre  et  doux. 

Nous  naissons  tous  ce  que  nous  sommes  : 

Dieu,  de  ses  mains,  sacre  des  Iiommes 

Dans  les  ténèbres  des  berceaux  ; 

Son  effrayant  doigt  invisible 

Ecrit  sous  leur  crâne  la  Bible 

Des  arbres,  des  monts  et  des  eaux. 

Ces  hommes,  ce  sont  les  poètes; 
Ceux  dont  l'aile  monte  et  descend  ; 
Toutes  les  bouches  inquiètes 
Qu'ouvre  le  verbe  frémissant; 
Les  Virgiles,  les  Isaïes, 
Toutes  les  âmes  envahies 
Par  les  grandes  brumes  du  sort  ; 
Tous  ceux  en  qui  Dieu  se  concentre, 
Tous  les  yeux  où  la  lumière  entre, 
Tous  les  fronts  dont  le  rayon  sort. 

V.  Hugo. 

—  I/es_,  ccoute-^-mo'i ,  chantait  le  vieil  Isaïe,  cl 
vous,  peuples  lointains,  soye'^  attentifs.  L'Eternel  m'a 
nomme  des  ma  naissance,  il  a  fait  mention  de  mon 
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fhUfi  i/c's  les  cntrû'illcs  de  nui  incrc.  Il  a  rendu  ma 
bouche  semblable  a  une  cpée  a'igue ...  Et  il  a  dit  : 
Je  t'ai  denné  peur  être  la  lumière  des  nations ,  pour 
être  ma  clarté  jusqu'au  bout  de  la  terre. 

—  Ces  esprits  missionnaires ^  définit  à  son  tour, 
en  parlant  àts  poètes,  notre  plus  grand  génie  ly- 
rique, ces  légats  de  Dieu,  ne  portent-ils  pas  en  eux 
une  sorte  de  solution  partielle  de  cette  question  si 
abstruse  du  libre  arbitre  !  L'apostolat  étant  un  acte  de 
volonté ,  touche  d'un  coté  a  la  liberté  et  de  l'autre , 
étant  une  mission,  touche  par  la  prédestination  a.  la 
fatalité.  Le  volontaire  nécessaire.  Tel  est  le  Messie , 
tel  est  le  orénie. 

o 

Donc  les  poètes  sont  divins.  Ils  prennent  soin 
de  l'affirmer.  On  peut  les  croire.  Que  serait  leur 
génie,  s'il  n'émanait  pas  de  Dieu  même  [  S'ils 
témoignent  de  Dieu,  comment  ne  le  loueraient- 
ils  pasf  A\'ec  un  optimisme  égoïste,  emphatique 
et  candide,  ils  démontrent  la  foi.  II  faut  que  Dieu 
soit  bon,  clément,  indulgent  et  doux.  II  l'est  donc 
par  nécessité.  Q,uand  il  nous  frappe,  il  nous 
éprouxe.  S'il  nous  accable,  il  nous  châtie.  Il  a 
besoin  de  nos  douleurs.  S'il  nous  déchire,  c'est 
qu'il  veut  être  adoré.  Nos  pleurs,  nos  cris,  nos 
deuils  attestent  son  amour.  Les  plus  brisés  sont 
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sts  élus.  Et  pendant  cent  années  qui  viennent  de 
finir,  les  poètes  français,  les  plus  certains  yP<^r  le 
génie ,  n'ont  fait  que  déclamer  le  sau\age  Livre  de 
Job.  Désolés  ou  m)stiques,  ils  ont  paraphrasé 
les  Psaumes  de  David  et  les  versets  de  Jérémie. 
Ils  ont  continué  l'œuvre  du  doux  Galiléen,  ré- 
volté contre  le  traxail  et  contre  la  pensée.  Leur 
royaume,  à  eux  aussi,  n'est  pas  de  ce  monde.  Ils 
ont  creusé  devant  l'esprit  l'abîme  <\ts  métaphy- 
siques oii,  pris  de  vertige,  il  tournoie.  Ils  ont 
fait  de  la  vie  la  détestable  et  courte  épreuve  qui 
conduit  à  l'éternité.  Ils  en  ont  détourné  les 
hommes.  La  mort  n'est  que  le  seuil  de  Dieu.  A 
qui  marche  vers  Dieu,  qu'importe  ce  qui  est 
humain  \ 

Nonl  Je  ne  donne  pas  la  mort  à  ceux  que  j'aime  I 
Je  les  garde I  Je  veux  le  firmament  pour  eux, 
Pour  moi,  pour  tous,  et  l'aube  attend  les  ténébreux  I 
L'amour,  en  nous,  passants,  qu'un  rayon  lointain  dore 
Est  le  commencement  aug-uste  de  l'aurore  ; 
Mon  cœur,  s'il  n'a  ce  jour  clivin  se  sent  banni. 
Et  pour  avoir  le  temps  d'aimer,  veut  l'Infini, 
Car  la  vie  est  passée  avant  qu'on  ait  vu  vivre  ! 

V.  Hugo. 

L'inquiétude  àts,  hommes,  les  poètes  anciens 
l'avaient  rassérénée,  parce  qu'eux-mêmes  étaient 
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sagjes.  Les  grands  poètes  d'aujourd'hui  l'ont  fu- 
nestement  éperdue.  Les  hommes,  à  leur  \oix,  se 
sont  compris  plus  malheureux.  Car  la  douleur 
s'accroît  de  sa  propre  pensée.  Et  ceux-là  souffrent 
moins  qui  ne  connaissent  pas  tout  le  poids  de 
leur  mal.  A  le  leur  apprendre  on  l'empire.  Mais 
les  poètes  de  génie  n'ont  pas  craint  d'accomph'r 
\\\\t  tâche  aussi  lamentable.  Ils  ont  découragé  les 
hommes,  troublé  d'anxiété  les  cœurs  les  plus 
obscurs.  Tout  a\euglés  d'esprit  chrétien,  de  pro- 
vidence et  de  péché,  ils  ont  justifié  le  malheur. 
Ils  ont  imaginé  la  beauté  de  souffrir  et  le  triste 
prix  i\ts  sanglots.  Ils  ont  entretenu  le  discrédit 
de  la  raison,  la  crainte  de  la  faute,  l'obsession  de 
la  pénitence.  La  souffrance  n'est  qu'un  rachat. 
L'éternité  se  paye  a\ec  toutes  nos  larmes.  Plus 
nos  deuils  sont  cruels,  plus  il  faut  les  bénir  : 

Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cœur  ait  saigné,  puisque  Dieu  l'a  voulu. 

V.  Hugo. 

L'humilité  dans  la  douleur,  un  désespoir  ser- 
vile  et  gémissant  remplacent  sous  nos  fronts  l'an- 
tique dignité  de  vi\re.  Et  quand  depuis  cent  ans 
s'est  fait  chez  nos  penseurs  le  silence  métaphy- 
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slque,  nos  poètes,  devant  la  détresse  dts  hommes, 
leur  ont  superbement  chanté  l'Espoir  en  Dieu. 

Le  spiritLiahsme,  exaspéré  par  eux,  répandu, 
a\ih,  impose  à  la  pensée  une  tension  de  foi,  d'er- 
reur et  d'impatience  qui  passe  bien  outre  à  ses 
forces.  L'espoir  en  Dieu,  l'humanité  ne  peut  pas 
le  hausser  toujours  sous  le  fardeau  toujours  accru 
de  ses  douleurs  et  de  ses  doutes.  On  ne  vit  pas 
impunément  dans  l'attente  de  l'impossible,  en 
révolte  contre  la  vie,  sans  atteindre  insensible- 
ment cette  vie  même  dans  ses  sources.  La  santé 
de  notre  raison  a  sans  doute  sa  loi  dans  un  heu- 
reux accord  d'instincts  et  de  croyances.  Il  n'est  de 
vigoureux  et  d'utiles  espoirs  que  ceux  qu'on  pour- 
suit sur  la  terre.  Leur  possibilité  confirme  leur 
valeur.  Des  énergies  sans  prix  se  détruisent  en 
vain  au  seuil  de  l'irréalisable.  II  est  des  rêves 
interdits  et  des  angoisses  sans  issue.  La  pensée 
de  l'éternité  peut  devenir  néfaste  aux  hommes. 
L'inquiétude  au  sujet  de  Dieu  peut  leur  être 
mortelle. 

De  grands  penseurs  l'ont  toujours  cru.  Il  sem- 
blait bien  que  les  poètes,  cà  leur  tour,  après  les 
philosophes  et  surtout  après  les  savants,  adopte- 
raient    une    opinion    si    salutaire,    une    vue    si 
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conforme  aux  tins  les  j-)Iiis  probables  et  les  plus 
consolantes  de  l'incertaine  humanité.  Mais  les 
poètes  ont  chanté  d'une  belle  ve'ix ,  l' éternelle  félicité 
des  dieux ,  et  les  douleurs  dent  les  dieux  mêmes  ont 
toujcurs  dccdhlé  les  Iwmmes. 

Zarathoustra  clans  la  foret  dit  au  vieillard 
qu'il  rencontra  :  J'aime  les  Iwmmes. 

J' d'une  Dieu ,  lui  répondit-il.  Je  n' d'une  peint  les 
hommes.  L'homme  est  pour  moi  une  chose  trop  imvdr- 
fa'ite.  L'dmour  de  l'homme  me  tuer  dit.  —  Et  que  fait  le 
saint  dans  Zî'J"  Avj/ demanda  Zarathoustra.  Le  saint 
répondit:  Je  fais  des  chants  et  je  les  chante.  Et 
quand  je  fdis  des  chdnts^  je  ris,  je  pleure  et  je  mur- 
mure :  c'est  dinsi  que  je  loue  Dieu.  Avec  des  chdnts, 
des  pleurs,  des  rires _,  des  murmures ^  je  rends  grâce  a 
Dieu  qui  est  mon  Dieu .  .  . 

ALdis  qudnd  TLdrdthoustrd  fut  seul,  il pdrld  ainsi 
dans  son  cœur  :  Serait-ce  possible  !  Ce  vieux  saint  dans 
sa  foret  n'a  pas  encore  entendu  dire  que  Dieu  est 

MORT. 

4à^ 


Les  trois  grands  poètes  de  Dieu,  en  France, 
au  xix*^  siècle,  furent  Victor  Hugo,  de  Lamar- 
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tine  et  de  Musset.  Leur  oénie  est  incontestaI)Ie, 
malgré  l'inégalité  triomphale  qui  met  Hugo,  et 
de  bien  loin,  au  premier  rang.  Tous  trois  attei- 
gnent à  la  foi,  et  la  proclament.  Ils  sont  encore 
les  poètes  àts  mythes  judéo-chrétiens.  Musset  flit 
croyant  par  fatigue,  par  épuisement,  par  dégoût. 
Lamartine  le  fut  par  sensibilité,  par  sentiment  et 
par  langueur.  Hugo  le  fut  vraiment  et  seul  par 
son  génie.  Il  s'étonna  jusqu'à  l'extase  de  sentir 
Dieu  en  soi  et  de  l'entendre  sous  son  front.  Moïse 
sur  le  Sinaï  parlait  à  l'Eternel  au  milieu  ^ç,?> 
nuées.  Mais  Dieu,  Victor  Hugo  le  portait  en 
lui-même,  intaillible  et  éblouissant.  Je  le  pense, 
a-t-il  dit,  en  strophes  enixrées  autant  qu'impé- 
rieuses, et  si  je  le  pense,  il  se  prouve.  Comment 
poiu-rait-//  ne  pas  être  puisqu'/'/  m'anime  de  sa 
force.  Je  te  lûiie_,  o  mon  Dieu ,  de  ce  que  tu  m  as  fait 
créature  si  admirable ...  Je  te  célébrerai  de  tout  mon 
cœur  !  (  Psaum  es ,  cxxxix ,  i  4 .  ) 

Le  génie  de  ces  trois  poètes  imprègne  notre 
race.  Ils  la  dominent  aujourd'hui.  Ils  l'orientent. 
Leur  poésie  est  bien  mêlée  à  notre  vie  natio- 
nale. Notre  peuple  en  eux  se  retrouve  et  les 
immortalise.  Mais  l'immortalité  que  décerne  le 
peuple  a  aussi  ses  époques.  La  gloire  a  son  destin. 
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Et  le  Panthéon  d'Agrippa  survit  aux  dieux  aban- 
donnés. 

Le  génie  (\ts  plus  grands  poètes  ne  fleurit  d'une 
race  que  pour  un  temps  de  sa  pensée.  Il  l'accom- 
pagne dans  sa  force,  il  la  couronne,  il  meurt 
toujours  bien  avant  elle.  Certes,  le  trd'in  du  momie 
est  lent;  mais,  pour  si  lent  qu'il  soit,  il  distance 
la  gloire.  Le  tombeau  d'un  poète  reçoit  aussi 
son  œuxre.  Sur  le  fronton  du  temple  un  mot 
reste  tracé;  mais  il  suffit  d'un  centenaire  pour 
que  l'abandon  s'ettectue.  Le  monument  reste 
debout;  des  passants  curieux  y  rôdent;  quelques 
fidèles  d'un  autre  âge  s'y  attardent  encore.  Et 
l'immortalité  scolaire,  didactique  et  tradition- 
nelle, défend  mal  un  nom  de  l'oubli.  QLiel  petit 
nombre  lit  encore  le  Tasse,  Dante,  ou  bien 
Milton  f  Ce  furent  (S.q,%  génies  lyriques.  Archi- 
mède  vit  plus,  dans  les  œuvres  humaines,  qu'Ho- 
mère, parmi  les  lettrés  : 

L'éternité  du  sage  est  dans  les  lois  qu'il  trouve. 

La  seule  gloire  impérissable,  au  moins  celle 
qui  met  plus  de  temps  à  périr,  c'est  de  rester 
présent  et  cher  au  cœur  des  hommes,  c'est  de  les 
a\()ir  bien  servis.  Les  vrais  héros  sont  ceux  qui 
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hiissent  à  riuimanité  le  style  éternel  de  leur  âme, 
ceux  qui  l'ont  enrichie  d'une  pensée  heureuse, 
ineftaçable  et  bienfciisante,  ceux  qui  ont  aug- 
menté sa  beauté,  sa  puissance,  ou  son  savoir  ou 
sa  santé.  Et  les  plus  grands  de  tous  sont  ceux  qui 
la  délivrent  de  î,ts  terreurs  et  de  ses  plaintes, 
ceux  qui  lui  donnent  le  courage  de  s'avancer 
vers  le  réel,  ceux  qui  n'acceptent  pas  de  la 
tromper  par  diO,?,  chimères,  tous  ceux  que  la  rai- 
son conduit,  sans  ixresses  et  sans  mensonges,  vers 
la  lointaine  vérité. 


III 

LES   POÈTES   DES   HOMMES. 

Le  meilleur  fruit  de  la  science  est  la.  résignât} m 
froide  qui ,  pacifant  et  préparant  l'ame ,  réduit  la 
siut^rance  a  la  douleur  du  corps.  Cette  grande  pa- 
role de  Taine,  toute  glacée  de  stoïcisme,  trois 
poètes,  dans  notre  siècle,  l'ont  dite  aux  hommes 
tour  à  tour  :  Alfred  de  Vigny,  Sully  Prudhomme 
et  Anatole  France.  Mais  chacun  d'eux  l'a  em- 
bellie de  dignité  altière,  de  pitié  fraternelle,  ou 
de  scepticisme  indulgent.  Cette  sérénité  qu'Ho- 
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race  en  souriant  conseille  à  son  cher  Dellius  : 
jtlqiidin  mcmcntii  rchus  in  ardiàs  serrure  mentem .  .  . 
clex'ient  sous  le  malheur,  la  plus  noble  attitude, 
la  pkis  intelligente  et  la  plus  salutaire  que  les 
hommes  aient  jamais  prise  : 

Justuni  ac  tenaceni  proposili  viruiii.  . . 
Si  fractus  iilahatur  orbis, 
Inipaviduni  ferient  ruinae. 

La  quahté  d'une  âme  se  mesure  à  l'accueil 
qu'elle  f;iit  au  destin.  Et  les  plus  hautes  sont  sans 
crainte.  Elles  répandent  leur  courage.  A  leur  im- 
périeux appel,  la  dignité  humaine  se  dresse  peu  à 
peu,  au-dessus  des  douleurs  qui  la  tenaient  pro- 
strée. 

Faire  servir  la  destinée  à  la  force  des  hommes, 
à  leur  entente.,  à  leur  progrès,  rester  indifférent  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  humain,  c'est  l'admirable  loi 
d'une  sagesse  neuve  où  les  poètes  de  génie,  ivres 
de  Dieu  et  pleins  d'eux-mêmes,  n'ont  jamais 
pu  atteindre.  Mais  la  raison  eut  ses  poètes,  moins 
grands  par  le  lyrisme,  plus  profonds  par  le  cœur. 
Ils  aimèrent  les  hommes  qui  l'ont  à  peine  su. 
S'ils  ont  souftert,  ils  l'ont  caché.  Ils  n'ont  pas  nié 
Dieu,  ils  ne  l'ont  pas  connu.  Le  monde  atteste 
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son  absence.  Et  puis  Dieu  eut  été  trop  loin  pour 
leur  amour.  Ils  ont  aimé  les  hommes  qu'aucun 
Dieu  ne  peut  secourir.  Ils  ont  dit  à  l'humanité 
de  mettre  son  espoir  en  elle,  et  de  vivre  sa  vie 
âpre,  ficre  et  féconde.  Ils  lui  ont  dit  que  la  dou- 
leur fiiit  le  prix  nécessaire  de  toute  élévation  et 
de  toute  pensée;  mais  qu'elle  doit  rester  silen- 
cieuse et  cahne.  Styons  Lnit  ce  que  mnis  peuvons 
être ,  écrit  dans  son  journal  Alfred  de  Vigny, 
sachons  le  peu  que  nous  pouvons  savoir.  C'est  assez 
pour  SI  peu  de  jours  a  vivre.  Si  la  sagesse  antique 
habita  leurs  paroles,  ils  lui  donnèrent  un  accent 
de  vaillante  bonté,  de  pitié  cordiale  et  sereine 
qu'elle  n'avait  jamais  connu. 

Ces  poètes  n'ont  pas  à  redouter  l'oubli.  Leur 
gloire  encore  tout  eftacée  triomphera  des  igQs. 
Ils  auront  l'immortalité  que  nulle  pompe  offi- 
cielle, nulle  magnifique  parade,  nulles  funérailles 
d'Etat,  nulle  académie  et  nul  panthéon,  n'ont  la 
puissance  d'établir.  Ils  se  tiendront,  vivants,  dans 
la  mémoire  humaine  parce  qu'ils  ont  pensé, 
parce  qu'ils  furent  la  raison.  Leur  mission  sur  la 
terre,  ce  fut  d'encourager  les  hommes  à  pour- 
suivre la  vérité,  à  ne  pas  craindre  le  destin,  à  se 
comprendre  et  à  s'unir.  Nul  dieu  ne  les  marqua 
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|H)ur  cette  tilche  insigne.  Ils  en  reçurent  l'ordre 
d'eux,   de   leur  maturité  pensive,  de  leur  cœur' 
inquiet,  de  leur  sagesse  studieuse.   Et   la  raison 
qu'ils   ont    toujours  placée  si  haut,   les  haussera 
dans  l'axenir  toujours  et  toujours  plus. 

Ld  l'ûison  a  le  temps  pour  elle,  vûila  sa  force.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  elle  tombe  dans  le  néant.  Vérité  que 
Renan  propose,  et  dont  il  n'ose  ]")as  sourire  :  le 
but  de  la  nature  est  de  se  prendre  en  conscience. 
Le  but  du  monde  est  de  produire  de  la  raison.  L'or- 
ganisation de  la  raison  est  le  deyoir  de  l' humanité. 
Peu  de  poètes  l'ont  pensé.  Ceux  qui  l'ont  dit  sur- 
montent les  temps  révolus.  Lucrèce  égale  bien 
Virgile.  Les  poètes  de  la  raison  n'enivrent  pas;  ils 
réconfortent.  Car  le  rêve,  après  soi,  laisse  tou- 
jours plus  de  fatigue.  Il  ne  repose  pas;  il  épuise.  Il 
ne  console  pas;  il  trompe.  Le  rêve  est  bon  et  utile, 
pourvu  qu'on  le  tienne  pour  ce  qu'il  est.  Combien  peu 
d'hommes  sont  capables  d'une  aussi  stricte  dis- 
cipline! Mais  si  les  rcves  sont  utiles,  ce  n'est 
jamais,  précisément,  que  par  leur  chute.  Toute 
croyance  naît  d'une  aspiration.  Et  la  xérité  surgit 
à  son  tour  d'une  croyance  consommée.  L'erreur 
aussi  est  nécessaire.  Elle  précède  la  raison.  Mais 
c'est  la  raison  qui   nous  guide.  Ce  qui  trouble  les 
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hommes ,  ce  n'est  pas  les  événements  ;  c'est  leur  seule 
opinion  sur  les  événements.  Ce  qu'il  faut  tûcher  d'ac- 
quérir, c'est  une  opinion  raisonnable.  Notre  pré- 
tention de  jeter  sur  le  monde  les  minces  lois  de 
notre  esprit  et  les  catégories  de  notre  illusion 
nous  a  rendus  très  misérables. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  renoncer  à  chercher. 
Il  faut  renoncer  à  sa\'oir.  La  raison  seule  peut 
préciser  nos  douleurs.  Mais  la  raison  n'est  pas  la 
science.  Notre  esprit  vit  d'incertitude.  L'immuable 
n'est  qu'un  mensonge.  Notre  esprit  est  mobile. 
II  vit  de  son  activité.  Il  ne  pourrait  pas  s'y  sous- 
traire. Il  est  indiftérent  que  nous  doutions  d'at- 
teindre au  but  de  nos  efforts.  L'essentiel  est 
de  s'efl^orcer.  Notre  pensée  n'a  pas  aperçu  ses 
limites.  Ce  peu  que  nous  pouvons  savoir  :  le 
champ  que  nous  donne  le  monde,  ne  restera-t-il 
pas  au-dessus  de  nos  forces  f  Cela  est  très  possible. 
Mais  l'avenir  est  rassurant  tant  qu'il  demeure 
incalculable. 

La  science  poursuit  une  enquête.  Il  n'importe 
pas  qu'elle  explique  avant  d'avoir  tout  observé. 
Nul  problème  n'existe  en  l'absence  de  ses  don- 
nées, pas  même  en  leur  insuffisance.  L'équation 
du  vaste  univers  est  loin  d'être  établie,  et  si  loin 
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d'ctre  résolue  que  le  sage  a  le  droit  de  la  croire 
impossible.  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas,  avec  les 
mêmes  chances.  On  peut,  tout  au  plus,  présumer 
qu'il  ne  sera  jamais  pour  nous.  La  science  ne  le 
créera  pas.  L'indéfini  n'a  pas,  fatalement,  pour 
terme  l'infini.  Mais  la  valeur  de  la  raison  n'est 
pas,  de  ce  tait,  compromise.  Et  si  la  science 
n'est  qu'un  jeu,  la  \'ie  n'en  oftre  pas  de  plus  pas- 
sionné, de  plus  di\'ertissant  et  de  plus  sain  pour 
la  pensée.  Nous  ne  saurons  jamais  si  elle  est  da- 
vantage. Mais  nous  pouvons  nous  réjouir  de 
notre  insoluble  ignorance,  puisque  ce  jeu,  /// 
est  un  jeu ,  nous  rassérène  et  nous  fait  vivre.  L'in- 
quiétude de  l'infini  ne  saurait  nous  être  permise, 
tant  que  nous  n'aurons  rien  connu  et  vérifié  que 
de  fini.  Si  la  nature  et  la  raison  procèdent  par  en- 
chaînement, rien  ne  peut  briser  la  série,  dont  le 
monde  parcourt,  avec  rigueur,  les  termes.  L'im- 
mensité du  temps  nous  rassure  et  nous  borne. 
L'univers  a  un  but  :  il  n'existerait  pas.  Mais  ce 
but,  ce  n'est  pas  à  nous  de  le  comprendre.  Nous 
ne  pou\'ons  que  le  subir.  La  vertu ,  c'est  de  s'y 
prêter...  L'immorûlïtc ,  —  dit  Renan,  —  cest 
la  révolte  contre  un  état  de  choses  dont  on  voit  la  du 
pcr'ic.  Il  faut  a  la  fois  la  voir  et  s'y  soumettre.  Le 
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consolant  pour  le  penseur,  c'est  qu'il  sait  que 
la  foule  ne  parviendra  jamais  à  concevoir  com- 
ment elle  est  dupée.  La  \olontc  de  vi\'re,  iné- 
puisable en  nous,  est  le  sens  même  de  la  vie. 
En  tout  être,  et  toujours,  la  vie  est  sa  propre 
raison.  Il  faut  donc  \  ivre  avec  puissance.  La 
vie  est  bonne  d'ctre  instante,  mal<rré  la  souf- 
france  et  la  mort.  Il  faut  considérer  nos  dou- 
leurs et  nos  joies  sous  le  seul  aspect  du  destin 
et  les  faire  servir  à  notre  abnéo-ation,  à  notre 
intelligence. 

Cette  vertu  stoïque,  aftectueuse  et  mesurée, 
trois  poètes  de  la  raison  l'ont  enseignée  aux 
hommes  sous  les  trois  formes  de  l'orgueil,  de  la 
tendresse  et  d'une  prudente  ironie. 


0  Seigneur,  j'ai  vécu  piiissani  et  solitaire! 

Alfred  de  Vigny  fut  soldat.  Il  ht  sa  profession 
du  meurtre.  Le  plus  terrible  acte  des  hommes 
éveilla  sa  première  angoisse.  Il  départageait  mal 
l'héroïsme  et  l'assassinat.  La  gloire  de  tuer  lui 
parut  contestable.  Obéir  contre  sa  conscience  : 
quelle  internelle  lâcheté!  Accomplir  un  devoir 
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que  la  raison  condamne  :  c'est  le  plus  haut  point 
de  l'honneur  1  La  servitude  et  la  grandeur  du 
tragique  métier  des  armes,  Vigny  les  découvrit 
ensemble.  La  discipline  militaire,  aveugle,  iné- 
hictable  et  lourde,  revêt  la  forme  du  destin.  Elle 
accable  l'intelligence,  la  révolte  ou  l'anéantit. 
Yicrny  se  révolta.  Sous  l'Empire,  il  eût  craint  de 
faire  à  ses  idées  le  sacrifice  de  son  grade.  Mais  la 
Restauration  ne  voulait  pas  la  guerre.  L'Europe 
en  était  dégoûtée.  Après  quatorze  ans  de  ser- 
vice, Alfred  de  Vigny  donna  sa  démission. 

Pendant  les  veillées  de  Vincennes,  il  avait 
écrit  son  Moïse.  II  ignorait  encore,  selon  le 
gra\e  mot  d'Ibsen,  que  riwmine  le  plus  puissant  du 
iiumde  est  celui  qui  est  le  plus  seul.  Sa  \'ie  devait  le 
lui  apprendre.  Dans  le  poème  (S!Eloa,  Vigny  fit 
pressentir  la  noblesse  de  la  révolte,  et  que  le  mal 
lui-même  est  digne  de  pitié.  Le  Déluge,  ce  fut 
un  premier  cri  \  ers  Dieu  :  Serdit-ïl  d'il ,  Seigneur, 
que  vous  fûssie-^  mourir  le  juste  avec  le  niécluint  !  Ki^ycs 
quelques  poèmes,  gâtés  de  romantisme,  il  s'ar- 
rêta de  publier.  Les  Destinées  \irent  le  jour 
après  sa  mort.  Il  y  avait  inscrit  le  plus  fier  de 
son  âme.  La  Maison  du  bercer  fut  un  retour 
au  cœur.  Sous  l'exaltation  de  l'amour,  Vigny  dé- 
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testa  la  nature,  accusa  son   inclit+érence,  jusqu'à 
en  appeler  à  Dieu  : 

Vivez  froide  nature,  et  revivez  sans  cesse 

Sous  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi. . . 

Plus  que  tout  votre  règne  et  que  ses  splendeurs  vaines. 

J'aime  la  majesté  des  souffi-ances  humaines; 

Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

II  douta  de  toute  raison,  se  retirades  hommes 
et  mena  \ers  la  solitude  celle  dont  la  main  pure 
apaisait  son  cœur  déchire  : 

Que  m'importe  le  jouri  Que  m'importe  le  monde  1 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux,  quand  tes  yeux  l'auront  dit. 

La  femme  lui  parut  la  joie  consolatrice,  la 
bonne  conseillère,  l'ange  fidèle  de  la  vie.  Mais 
l'idée  que  la  mort  sépare  les  amants,  glace  leurs 
lèvres  pour  toujours,  le  soulexa  de  hautaine 
colère.  Sous  l'éclat  de  son  désespoir  il  retrouva 
l'amer  et  consolant  secret  de  la  sagesse  antique, 
qui  est  d'aimer  tout  ce  qui  passe  :  les  heures  pas- 
sionnées, les  \oIuptes  furtixes,  les  êtres  que  la 
nécessité  nous  ravit  sans  retour  : 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.  .  . 

Quand  l'amour  l'eut  trahi,  il  renia  l'amour. 
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La  femme  ne  peut  pas  chérir  l'intelligence.  Lors- 
qu'elle s'y  dévoue,  ce  n'est  que  par  vertu.  Mais 
le  plus  sou\ent  elle  la  méprise.  La  raison  est 
une  rivale  qu'elle  jalouse  d'autant  plus  qu'elle  en 
dex'ine  la  puissance  sans  en  connaître  la  beauté. 
Puis,  la  pensée  mcle  à  l'amour  une  mélancolie 
dont  la  femme  s'irrite.  La  volupté  du  sage  reste 
sereine  et  clair\oyante.  Elle  n'est  pas  troublée 
d'ivresse.  La  femme  ne  comprend  que  la  pas- 
sion. Elle  coûte  surtout  la  défiite  de  l'homme. 
Ce  qui  lui  plaît,  c'est  de  le  vaincre,  c'est  de  plier 
sa  force  et  d'en  être  accablée.  Vigny  souffrit  de 
l'abandon.  Il  souftrit  plus  encore  de  trouver  dans 
la  femme  un  être  escla\  e  de  la  chair,  sans  gran- 
deur  et  sans  \  érité  : 

Donc,  ce  que  j'ai  voulu,  Seigneur,  n'existe  pas. 
Celle  à  qui  va  l'amour,  et  de  qui  vient  la  vie, 
Celle-là,  par  orgueil,  se  fait  notre  ennemie.  .  . 
Un  maître  lui  fait  peur,  c'est  le  plaisir  qu'elle  aime. 
Toujours  ce  compagnon  dont  le  cœur  n'est  pas  sûr, 
La  femme,  enfant  malade  et  douze  fois  impur. 

Alors  il  s'exila  dans  un  orgueil  inaccessible.  Il 
se  détacha  de  la  vie.  Son  âme  grandissait  d'être 
toujours  plus  solitaire.  Les  douleurs  la  haussaient 
au  suprême  courage  :  Vigny  connut  enfin  l'im- 
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passibilité.  Ceux-là  sont  égaux  au  destin  qui  ne 
songent  plus  à  stn  plaindre.  La  Mort  du  loup 
marqua,  pour  le  poète,  une  heure  presque  sur- 
humaine : 

A  voir  ce  que  l'on  fut  sur  terre,  et  ce  qu'on  laisse 
Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse... 

.  .  .Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 
A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 
Jusqu'à  ce  haut  degré  de  stoïque  fierté, 
Où,  naissant  dans  les  bois  j'ai  tout  d'abord  monté; 
Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche, 
Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tâche 
Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  t'appeler. 
Puis  après,  comme  moi,  souftre  et  meurs  sans  parler. 

Le  pessimisme  de  Vigny  eiit  été  par  trop 
négatif  s'il  en  était  resté  à  ce  dernier  poème.  Son 
Journal  nous  apprend  le  prix  qu'il  donnait  au 
travail,  et  son  grand  culte  pour  les  hommes  : 
J'aime  l' humanité _,  j'ai  pitié  d'elle .  .  . 

J'aime  la  majesté  des  souffrances  humaines. 

Ce  vers  est  le  sens  de  tous  mes  poèmes  philosophi- 
ques. L'esprit  de  l'humanité  ;  l'amour  entier  de  l'hu- 
manité et  de  r amélioration  de  ses  destinées. 

QjLiinze  ans  après  La  Mort  du  loup,  dans 
la    retraite    du    Maine-Giraud,    il    composa    La 
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Bouteille  à  la  mer,  sur  cette  idée  que  les 
penseurs  et  les  saxants  font  toute  la  \aleur  du 
monde  : 

Sur  la  pierre  des  morts  croît  l'arbre  de  grandeur.  .  . 
Cet  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 
C'est  votre  phare  à  tous,  penseurs  laborieux I.  .  . 
Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu  des  idées. 
Sur  nos  fronts  où  le  germe  est  jeté  par  le  sort 
Répandons  le  savoir  en  fécondes  ondées; 
Puis  recueillant  le  fruit,  tel  que  de  l'âme  il  sort 
Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes. 
Jetons  l'œuvre  à  la  mer,  la  mer  des  multitudes  : 
Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

II  attendit  cinq  ans  axant  d'écrire  enfin  la  plus 
tragique,  la  plus  sûre  et  la  plus  achevée  Aç,?,  pages 
de  sa  vie  :  Le  Mont  des  Oliviers.  De  cette 
\'eille  de  Judée,  du  dernier  soir  du  Christ,  il  fit 
la  longue  veille  humaine,  suppliante  et  décou- 
ragée, le  dernier  appel  à  l'espoir,  la  dernière 
prière  à  Dieu  : 

S'il  est  vrai  qu'au  jardin  sacré  des  Ecritures 

Le  Fils  de  l'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporté. 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures 

Si  le  ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorté. 

Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence, 

Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  éternel  de  la  Divinité. 
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Vigny  axait  alors  soixaiite-ciiuj  ans.  Il  mourut 
dans  l'année  sui\  ante. 

J'di  voulu  tout  iihncr  et  je  suis  riuilhcureux. 

Les  mathématiciens  font  souvent  des  mvs- 
tiques.  Pascal  suffit  à  l'établir.  Platon  s'affirmait 
géomètre.  Il  en  est  bien  d'autres  exemples.  Si 
M.  Renou\ier  se  dit  néo-kantien,  c'est  qu'un 
mysticisme  moral  équixaut  aisément  au  mysti- 
cisme religieux.  Le  pari  de  Pascal,  l'impératif 
catégorique,  sont  des  ruptures  de  raison. 

Kant  aperçut  d'abord  que  le  relativisme  con- 
tient toute  la  connaissance.  Il  prouva  que  l'esprit 
ne  saisit  jamais  rien  que  son  activité,  son  impos- 
sible eftort  à  réduire  les  phénomènes  à  l'unité  de 
la  conscience.  Cette  unité  toute  formelle,  par 
une  insigne  trahison  à  sa  critique  transcendante, 
Kant  la  réalisa  hors  du  sujet  pensant.  Il  la  chercha 
dans  la  morale.  Il  voulait  qu'elle  y  fut.  Il  y  af- 
firma sa  présence,  et  situa  dans  le  Devoir  son 
centre  immuable  et  réel.  Le  vieux  palais  de  la 
croyance  se  serait  écroulé  si  Kant  avait  conclu 
avec    sincérité    «à    ses    premières    analyses.   Une 
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responsabilité  si  vaste  lui  fit  peur.  Il  s'elltraya  de  sa 
raison  au  point  d'en  renier  la  rigueur  lumineuse. 
Par  une  sournoise  retraite,  il  parvint  à  réintégrer 
les  ténèbres  métaphysiques  et  l'ancienne  théo- 
logie. Comment  une  pensée  à  ce  point  décisive 
put-elle  succomber  au  sentimentahsme,  à  l'igno- 
rance prétentieuse,  à  la  rhétorique  gonflée  de 
ce  médiocre  idéologue  :  l'empirique  Rousseau  f 
Kant  éprou\  a  sans  doute  la  crainte  de  son  œuvre. 
II  hi  découvrit  subversive.  Par  esprit  d'ordre,  il 
la  faussa.  Il  accepta  de  contredire  au  triomphe  de 
la  raison.  II  fit  de  sa  démonstration  une  parade 
discursive.  L'impératif  catégorique,  ce  fut  le  lieu 
de  sa  déroute,  le  point  de  son  rebroussement 
vers  la  dialectique  du  cœur,  vers  le  spiritualisme 
chrétien,  et  vers  un  dieu  sophistiqué.  Si  Kant  avait 
fait  choix  de  l'unité  morale,  sous  l'ordre  absolu  du 
devoir,  pour  y  confondre  sa  raison,  Pascal  fut 
aberré  par  l'unité  mathématique,  par  le  nombre 
porté  de  puissance  en  puissance  à  l'expression 
suprême  où  sa  limite  est  Dieu.  L'infini ,  ce  fut  son 
vertige.  On  sait  qu'il  s'y  perdit.  Du  point  de  vue 
de  la  pensée,  Pascal  est  près  de  Pythagore.  Leur 
absolu  commun  se  construit  sur  le  nombre,  sur 
l'unité  génératrice,  sur  une  identité  première. 
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Là  est  le  foyer  de  l'erreur,  erreur  d'autant 
plus  captieuse  qu'elle  emprunte  l'éclat  d'une 
exacte  é\idence.  L'unité,  c'est  le  mode  même 
où  se  surprend  l'entendement.  L'identité,  c'est 
la  méprise  où  tombe  la  conscience.  Le  monde 
se  refuse  à  tout  indiscernable.  Il  s'oppose  à  rien 
d'identique.  Mais  l'unité,  qui  n'est  qu'un  état 
défini,  le  nombre  la  déguise  en  être.  Dans  la 
pluralité,  les  mathématiciens  subliment  ces  deux 
termes  par  un  sophisme  pétitoire.  L'identique, 
départ  de  toute  sommation,  origine  du  peuple 
innombrable  (S.ts  nombres,  revct  une  existence 
immanente  et  réelle.  Il  implique  l'éternité.  Il 
contient  Dieu  et  le  mesure.  C'est  une  idée  pla- 
tonicienne. Si  l'Infini  peut  s'en  déduire,  ce  n'est 
que  par  un  jeu  savant  dont  la  raison  connaît  la 
règle.  Des  mathématiciens  pourtant  s'y  laissent 
prendre  encore.  Ils  oublient  que  les  lois  dts 
nombres  régissent  seulement  l'esprit  qui  les  pro- 
mulgue. Elles  ne  \ aient  que  pour  lui,  et  sont 
inapplicables  hors  de  sqs,  représentations.  Les  fan- 
tômes qu'elles  évoquent  n'ont  aucune  perséité. 
Ce  sont  les  premiers  rôles  d'un  drame  formaliste, 
dont  les  péripéties  ont  été  conxenues  une  fois 
pour  toujours.    Ils  n'ont  rien  que  d'imaginaire, 
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de  relatif  et  de  discret.  Si  leur  constance  nous 
abuse,  il  fïiut  nous  souvenir  qu'elle  est  inclusive 
aux  lois  mêmes  dont  dépend  leur  apparition.  Dieu, 
c'est  le  m\  tiie  de  l'erreur.  Il  faut  civiiprcndre ,  dit 
Hegel,  l'inintcUig-'ihlc  comme  tel.  Faute  d'une  atti- 
tude  aussi  définitive,  Pascal  abîma  sa  raison. 

Sully  Prudhomme  a  traversé  cette  crise  du 
cœur  ou  Kant  succomba,  terrassé,  et  cette  crise 
de  raison  où  Pascal  trouva  la  folie.  II  est  dans 
notre  temps  le  douteur  le  plus  grave,  le  plus 
mélancolique  et  le  plus  averti.  Il  a  délivré  sa 
pensée  au  prix  de  tant  d'efforts  qu'elle  en  a  gardé 
pour  toujours  une  langueur  convalescente.  Il  eut 
à  surmonter  la  double  servitude  de  sa  foi  reli- 
gieuse et  de  sa  foi  mathématique.  L'idée  de 
l'infini,  Ah?>  la  première  enfince  imposée  à  son 
cœur,  plus  tard  à  sa  raison,  par  les  sciences 
abstraites,  il  eut  deux  fois  la  xolonté  d'en  ren- 
\  erser  la  morne  et  l'internelle  tyrannie.  Mais  à 
cette  réxolte,  il  usa  sans  retour  le  meilleur  de  '!>ç.s 
jeunes  forces.  Elles  lui  défaillirent  dans  le  moment 
qu'il  approchait  du  plus  haut  point  de  sa  raison. 
Une  âme  trop  imbue  de  suavité  catholique,  une 
pensée  exquise,  profonde  <à  s'émouvoir,  tout 
épuisée  de  ses  combats,  un  goût  trop  lâche  pour 
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le  rêve  ont  retenu  Sully  Prudhomme  loin  de  la 
stoïque  attitude  où  sa  tendresse  humaine  se  fut 
\irilisée.  II  aurait  trouvé  là  plus  de  force  féconde, 
une  sérénité  moins  tourmentée  d'espoir. 

Mais  qui  oserait  bien  lui  reprocher  son  cœurf 
Les  hommes  l'ont  rempli  toujours  et  tout  entier. 
Nul  poète  ne  fut  plus  généreux  et  plus  sensible 
a\'ec  plus  de  sincérité  secrète.  Ses  doutes,  ses 
douleurs  le  rendirent  ensemble  meilleur  et  plus 
profond.  II  fut  toujours  pensif,  si  plein  de  raison 
et  d'amour,  que  nulle  foi  n'a  rassuré  son  avidité 
de  justice.  Ce  dont  il  a  le  plus  souffert,  ce  n'est 
pas  tant  de  l'implacable  destinée,  que  de  son  im- 
puissance à  consoler  les  hommes,  à  les  convaincre 
bien  de  leur  misère  fraternelle.  II  accepta,  sans 
doute,  avec  déchirement  de  renoncer  à  Dieu,  à 
tout  espoir  métaphysique,  ïsqs  croyances  les  plus 
chères;  mais  son  angoisse  fut  plus  grande  d'avoir 
un  jour  douté  des  hommes.  D'une  aussi  mauvaise 
blessure,  le  poète  ne  s'est  jamais  bien  rétabli. 
La  guerre  et  la  Commune  axaient  marqué  de  sang 
le  beau  chemin  de  sa  pensée.  II  en  garda  une 
impression  de  barbarie  et  d'épouvante  dont  sa 
raison,  malgré  les  ans,  ne  parvint  pas  à  se  guérir. 

Cela  seul  permet  de  comprendre  comment  il 

6. 
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en  ic\int  au  cœur.  La  justice  lui  fut  une  autre 
loi  morale,  un  sentiment  catégorique,  une  \ugc- 
mtusit  /wrriU'fiit'i.  II  n'alla  pas  plus  loin.  Sa  raison 
abdiqua  au  seuil  du  désespoir.  Il  ne  faiblit  que 
par  tendresse,  par  amour  pour  les  hommes,  par 
crainte  de  leur  dévoiler  leur  héroïque  sohtude. 
Et  il  se  refusa  d'atteindre  au  pessimisme  de 
Vigny.  II  douta  que  la  vie  eût  au  cœur  des  mor- 
tels assez  de  sources  énergiques  pour  surmonter 
la  ruine  de  leurs  plus  vieilles  illusions.  Mais  la 
\ie  est  inépuisable.  Elle  ne  connaît  pas  d'im- 
passe. Elle  est.  Elle  veut  être,  et  persévérer  dans 
son  être,  et  se  dépasser  dans  son  être,  toujours 
et  malgré  tout.  II  est  permis  d'imaginer  que 
la  douleur  en  fait  l'épreuve  la  plus  haute,  la 
forme  la  plus  simple  et  la  plus  spontanée.  C'est 
peut-être  la  joie  qu'il  convient  de  tenir  pour  un 
événement.  On  peut  proposer  que  la  vie  reçoit 
du  désespoir  sa  tension  la  plus  positive,  la  plus 
généreuse  induction  de  sa  force  et  de  sa  con- 
science, l'ordre  même  de  sa  raison. 

Sully  Prudhomme  avait  trop  de  finesse  et  trop 
de  cœur  pour  ne  pas  adopter  d^s,  conclusions  si 
nécessaires.  Où  le  courage  lui  manqua,  ce  fut 
pour  se  résoudre  à  publier  leur  cruauté.  Entre  un 
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dieu  contromé  et  la  fatalité  stupide,  son  âme 
restait  suspendue.  La  \  érité  l'intimida  par  ^ts  in- 
calculables suites.  II  eut  peur  de  la  formuler. 
Mais  il  ne  fléchit  pas  sous  son  poids  redoutable. 
Il  avait  trop  de  loyauté  pour  emprunter  <à  Kant 
son  méprisable  subterfuge  et  d'hypocrites  arguties. 
II  voulait  cependant  laisser  aux  hommes  une 
croyance.  II  \  ersa  dans  un  optimisme  sentimental 
et  malaisé,  dans  un  positixisme  \ague,  dont  on 
sent  tout  le  sacrifice,  oiilert  au  cœur  par  la  raison. 
Pascal  s'en  remettait  de  son  incertitude  à  Ats 
limùcrcs  naturelles.  Mais  le  penseur  n'a  plus  de 
ces  ressources  saintes.  Car  les  raisons  du  cœur, 
sou\ent,  sont  dangereuses.  L'esprit  se  doit  de 
les  combattre.  Il  se  nie  de  les  reconnaître.  Sully 
Prudhomme,  par  pitié,  simula  cette  défaillance. 
Son  inquiétude  se  fondit  dans  un  ■AxàiQwX  appel  au 
cœur.  Il  garda  pour  lui  seul  fâpre  torture  de  ses 
doutes,  laissant  aux  pensées  attentixes,  aux  âmes 
les  plus  afl"ermies,  le  soin  de  forcer  son  mensonge, 
et  d'en  apercevoir  la  charitable  \  olonté.  II  n'aban- 
donna qu'à  ses  pairs  le  secret  de  son  désaveu. 

Par  sa  forme  précise,  par  la  qualité  de  son 
verbe,  par  le  style  de  sa  tendresse,  par  la  rigueur 
de  sa  raison,  Sully  Prudhomme  est  le  poète  le 
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moins  incertain  de  survivre,  dans  la  pensée  autant 
que  dans  le  cœur  àts  hommes.  La  Justice  fait 
bien  le  plus  noble  poème,  le  plus  profond,  le 
plus  durable  qu'une  intelligence  inquiète  ait,  jus- 
qu'à nos  jours,  enfin  té. 

II  faudrait  tout  citer  d'une  œuvre  aussi  rem- 
plie pour  en  exprimer  la  sagesse.  Elle  commande 
d'être  lue,  et  surtout  d'ctre  réfléchie.  L'esprit  n'y 
puise  pas  le  calme;  mais  il  trouve  à  s'y  préparer, 
d'une  étude  internelle  et  grave,  à  sa  dignité  la 
plus  haute.  Dans  un  de  sts,  premiers  poèmes, 
Sully  Prudhomme  avait  inscrit,  d'une  façon  déjà 
précise,  les  directions  de  sa  pensée  : 

L'humanité  fragile  a  fait  ses  destinées, 

Cette  race  aux  pieds  blancs,  aux  tempes  satinées 

Laboure  avec  l'espoir  d'un  immense  loisir, 

Plus  grande  sans  bonheur  que  son  Dieu  sans  désir. 

Cette  vie  éphémère,  insatiable  et  tendre 

Qui  lui  fut  imposée,  elle  a  su  la  défendre; 

Et  son  dur  créateur,  l'affamant  sans  pitié, 

Père  avare  d'amour,  n'est  père  qu'à  moitié. 

Mais  s'il  croit  que  son  œuvre  est  parfaite,  qu'il  dorme  I 

Nous  lutterons  plus  beaux  contre  la  terre  informe, 

L'eau  du  ciel,  et  des  nuits  le  tombeau  quotidien. 

Nous  sommes,  c'est  assez,  nous  ne  voulons  plus  rien. 

Nous  prenons  son  ébauche  à  ce  point,  qu'il  abdiquel 

Nous  acceptons  de  lui  cette  faveur  unique 
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Que  tous  les  lendemains  soient  exacts  au  réveil, 
El  que,  toujours  sauvés  des  ombres  du  sommeil. 
Nous  retrouvions  toujours  la  tâche  commencée. 
L'air,  et  nos  seuls  Hamheaux,  l'azur  et  la  pensée. 

Ce  bel  acte  de  foi  suffit  à  dessiner  le  plan  d'nne 
raison  des  plus  humaines  et  des  plus  sûres  de 
notre  siècle  tout  entier. 


Sois  ma  force ,  à  lumière ,  et  puissent  mes  pensées , 
Belles  et  simples  comme  toi , 

Dans  la  grâce  et  la  paix ,  dérouler  sous  ta  foi 
I  eurs  formes  toujours  cadencées. 

Anatole  France  a  toujours  souri  au  milieu  de 
ses  larmes.  Sa  muette  pitié  se  ^oiIe  d'ironie.  Ses 
vers  sont  bien  le  seuil  de  sa  gra^'e  pensée.  Sa 
poésie,  avant  sa  prose,  est  pareille  au  porche  de 
marbre  qui  ou\  rirait  un  beau  jardin.  Certes,  Pallas 
lui  fut  amie.  Pour  elle  il  a  toujours  chanté  l'ar- 
chaïque pœan  d'Ariphon  de  Sicyone  :  Immortelle 
Hygeïa  !  Tout  fleurit  par  ta  main  :  le  printemps  et 
les  grâces  claires  1  Sans  toi,  il  n'est  pas  de  bonheur  ! 

France,  c'est  la  raison  dans  sa  pleine  santé, 
dans  sa  puissance  heureuse  et  cahiie.  Mais  il  ne 
faut  pas  s'y  méprendre;  cette  simple  sagesse  est  la 
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plus  difficile.  On  n'y  accède  pas  d'un  cœur  indifté- 
rent.  Si  France  atteint  à  Goethe  par  un  mcme 
goût  de  savoir  et  de  lumière  et  de  beauté,  il  a 
dépassé  YOlymjncn  j:»ar  un  plus  grand  amour  (\t?> 
hommes  et  des  choses.  II  est  un  Goethe  bienveil- 
lant, touché  de  doute  et  de  mollesse.  Sa  raison 
demeure  anoblie  d'un  douI)le  sentiment,  dont 
Goethe  ne  sut  pas  le  charme  :  c'est  la  mélancolie 
avec  la  vokipté.  Goethe  avait  surmonté  les 
hommes.  France  se  tient  au  miheu  d'eux.  A  la 
mahce  de  Montaigne  il  joint  pkis  de  finesse  ar- 
dente; à  l'esprit  de  Voltaire,  un  ton  moins  léger 
d'émotion.  Son  scepticisme  est  loin  de  celui  de 
Renan.  Sa  liberté  morale  ne  fut  jamais  insou- 
cieuse, à  ce  point  détachée  àç.?,  misères  humaines. 
Il  est  heureux,  mais  il  est  triste.  Cela  n'est  donné 
qu'aux  grands  cœurs. 

Sa  poésie  n'est  pas  seulement  dans  ?>q?,  vers. 
Malgré  qu'il  soit  surtout  un  admirable  prosateur, 
elle  embellit  toute  son  œuvre.  Sa  raison  se  trouve 
illustrée  du  style  le  plus  pur,  le  plus  intelligible, 
le  plus  savant  et  le  plus  doux,  d'une  langue  si 
transparente  qu'on  pourrait  la  croire  naïve. 

France  ignore  le  désespoir.  Il  s'écarta  toujours 
de  la  laideur  et  de  l'emphase  où  se  complaît  l'es- 
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prit  chrétien.  Son  amour  pour  la  \  ie  ne  connut 
pas  de  défaillance.  II  porte  le  destin  d'une  âme 
accoutumée.  Le  grand  écoulement  du  monde  lui 
est  cher.  La  pensée  de  la  mort,  s'il  l'accueille,  lui 
cause  tout  au  plus  le  paisible  et  le  fervent  regret 
([u'a  traduit  en  beaux  vers  païens  M™*^  de  Noailles  : 

Je  vous  tiens  toute  vive  entre  mes  bras,  Nature, 
Ahl  faut-il  que  mes  yeux  s'emplissent  d'ombre,  un  jour, 
Et  que  j'aille  au  pays  sans  vent  et  sans  verdure. 
Que  ne  visitent  pas  la  lumière  et  l'amour. 

France  eut  toujours  au  plus  haut  point  le  sens 
exquis  de  la  mesure,  le  don  de  la  simplicité.  Sa 
raison  même  acquit  la  syntaxe  d'un  art.  Ce  fut 
cette  prudence  heureuse  qu'il  tenta  d'enseigner 
aux  hommes.  Il  leur  en  proposa  l'exemple  dans 
ses  plus  touchants  personnages.  Mais  il  ne  crut 
jamais  au  fruit  de  ses  leçons.  Si  les  vérités  scien- 
tifiques l'avaient  résigné  sans  espoir  à  l'incertitude 
autant  qu'au  destin,  il  les  savait  inaccessibles  au 
commun  ^^s  mortels.  N'est-ce  pas  le  destin  des 
hommes  d'être  plongés  dans  une  illusion  perpétuelle  ! 
Et  cette  illusion  n  est-elle  pas  la  condition  même  de  la 
vie l  Cette  parole  est  la  plus  sage  ou  puisse  at- 
teindre un  philosophe.  Il  faut  consentir  à  la  foule 
les  divines  chimères  dont  elle  peuple  son  erreur. 
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Le  but  de  la  nature ,  dit  l'auteur  des  Dialogues, 
n'est  pas  que  teus  les  hommes  voient  le  vrai,  mais  que 
le  vrai  soit  yu  par  quelques-uns  et  que  la  tradition 
s'en  conserve.  Que  ferait  la  foule  du  vrai  \  Son 
ignorance  est  satisfaite  a\  ec  de  faciles  mensonges. 
Elle  \it  de  ses  rê\es.  Qii importe,  accepte  France, 
■pourvu  que  le  rêve  soit  beau  ! 

Ce  qu'il  reproche  au  christianisme,  c'est  d'avoir 
désolé  l'illusion  humaine,  d'avoir  diminué  la 
beauté  de  la  vie,  d'en  avoir  corrompu  l'ivresse; 
c'est  d'avoir  mis  dexant  nos  yeux,  au  lieu  des 
statues  désirables,  le  crucifié  cadavérique;  c'est 
d'avoir  fatigué  les  cœurs  d'impossibles  espoirs 
et  de  tristes  manies;  c'est  d'avoir  décroûté  les 
hommes  de  leurs  instincts,  de  leur  raison  et  du 
présent.  Et  dans  les  Noces  corinthiennes,  un  àts 
plus  achevés  poèmes  de  la  langue  française,  telle 
que  l'ont  formée  Jean  Racine  et  André  Chénier, 
France  a  tristement  dénoncé  l'irréparable  ruine 
et  l'enlaidissement  du  plus  noble  des  rêves.  Si  la 
Daphné  qu'il  imagine  a  la  tendresse  à'Antigone, 
elle  en  a  perdu  la  fierté  :  Malheureuse  !  dit  la  fille 
d'Œdipe,  d'un  ton  contenu  de  mépris.  A  quoi 
bon  regarder  encore  vers  les  dieux  !  El  lequel  im- 
plorer si  l'on  me  nomme  impie ,  a  cause  de  ma  pieté 
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même .^  Mais  Daphné  n'a  pas  de  révolte,  elle  ac- 
cepte le  sacrifice  et  se  résigne  au  Rédempteur  : 

Réjouis-toi  l  Dieu  triste  à  qui  plaît  la  soutîrance. 

Y)^?,  Noces  corinthiennes,  parmi  tant  d'admirables 
vers,  il  en  t^x.  que  l'antiquité  aurait  pu  accueillir 
pour  leur  sagesse  harmonieuse.  Ce  sont  àt?,  vers 

dorés  : 

Mais  que  sert  de  songer  aux  choses  interdites .  .  . 

Tous  nos  jours  sont  mêlés  de  douleur  et  de  joie.  .  . 

La  nature  des  dieux  est  obscure,  il  est  vrai! .  .  . 

Aime  et  réjouis-toi  de  vivre,  chère  tête  I .  .  . 

Craignons  les  vains  souhaits  et  l'attente  chagrine.  .  . 

Le  souvenir  est  cher  à  qui  sut  b^^aucoup  voiri .  .  . 

Le  Dieu  GaHIéen,  sans  doute,  est  son  vainqueur.  .  . 
II  n'aime  point  la  vie  et  n'a  jamais  vanté 
Que  la  soif  et  la  faim  et  la  stérilité. 

Quel  Immortel  saurait  t'aimer  comme  je  t'aime, 
Moi  qui,  par  la  douleur,  suis  semblable  à  toi-même? 
Un  Dieu  ne  pourrait  pas  souffrir,  mom-ir  pour  toil 

Daphné,  l'heure  dernière  est  le  secret  des  dieux. 
Songe  à  l'heure  présente .... 

Garde-toi  de  tenter  le  sort,  vivre  est  divin. 
Aimons-nous  et  vivons,  car  tout  le  reste  est  vain. 


5  2  ALMANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

La  dignité,  la  tendresse  et  l'ironie,  c'est  bien 
sous  de  tels  mots  que  se  résume  proprement  la 
sagesse  des  seuls  poètes,  dont  les  poèmes  sont  au 
goût  de  la  raison.  Vigny  fut  le  plus  fier.  Sully 
Prudhomme  est  le  meilleur.  France  est  le  plus 
intelliorent. 

Ces  trois  hommes  ont  défini  trois  attitudes  de 
courage,  trois  modes  de  résignation  où  l'huma- 
nité peut  choisir.  Mais  la  raison  se  doit  de  les 
adopter  tous  ensemble;  aucun  n'exclut  vraiment 
\t?,  autres.  Leur  harmonie  fait  la  s^i^i^^?,^  la  plus 
sereine,  la  plus  sûre  et  la  plus  clairvoyante.  La 
science,  la  beauté  s'y  unissent  à  la  vertu.  L'accord 
de  ces  trois  grands  devoirs,  dans  l'œuvre  de  trois 
surs  poètes,  a  porté  la  raison  humaine  jusqu'à 
une  altitude  de  puissance,  d'amour  et  de  tranquil- 
lité, dont  l'intelligence  française  a  le  droit  de 
s'enorgueillir.  Et  d'autant  plus  que  ces  poètes, 
dont  la  lucidité,  le  courage  et  la  mesure  émanent 
bien  de  son  génie,  la  France  peut  les  proposer  au 
monde,  tant  leur  âme  fut  haute,  apaisante  et  uni- 
verselle. Les  poètes  de  la  raison  sont  à  l'humanité 
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entière.  Leurs  \o\x  consolent  et  rassurent.  Elles 
sont  les  voix  du  présent,  de  la  sagesse  et  de 
l'effort.  Elles  sont  les  \o\x  de  la  terre  I  Elles  sont 
les  voix  de  la  vie  ! 

J.-A.  COULANGHEON. 


1^' A.rt  français 

au  XIX'  siècle. 


L'art  du  xix*"  siècle  ne  peut  être  défini  selon  la 
mesure  rigoureuse  de  i  800  à  icjoo,  qui  est  une 
mesure  conventionnelle.  Pas  plus  que  dans  l'his- 
toire sociale,  pas  plus  que  dans  la  vie,  il  n'y  a  de 
solution  de  continuité  dans  l'histoire  de  l'art.  Aux 
années  du  xviii^  siècle  qui  précèdent  et  accom- 
pagnent la  Révolution,  on  peut  constater  un  en- 
gourdissement :  les  soucis  sont  ailleurs,  vers  la 
poh tique,  vers  les  é\'énements  qui  grondent  dans 
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la  coulisse,  pour  ceux  qui  savent  entendre,  et 
bientôt  les  inquiétudes  ont  leur  objet,  les  guerres 
du  dehors  et  les  champs  de  bataille  des  rues.  La 
clientèle  des  peintres  gahuits  fuit  avec  l'émigra- 
tion, les  expositions  encore  pourvues  d'œuvres 
sont  délaissées  (\.q.?,  visiteurs.  Le  18  juillet  1703, 
la  Convention  supprime  le  Salon  dit  de  la  Cor- 
respondance, qu'avait  toléré  la  Constituante,  où 
exposaient  encore  les  artistes  survivants  du  régime 
écroulé.  Mais  en  même  temps  qu'elle  fait  dispa- 
raître ce  Salon,  la  Con\'ention  en  établit  un  autre  : 
la  Commune  générale  des  Arts,  qu'elle  ou\re 
aux  producteurs  de  toutes  nations,  quelque  chose 
comme  la  réunion  internationale  qui  se  tient 
galerie  Petit  depuis  une  vingtaine  d'années,  que 
dis-je?  quelque  chose  comme  la  réunion  de  fran- 
çais et  d'étrangers  de  nos  Salons  annuels.  La 
même  année,  la  Convention  change  l'enseigne 
pour  celle  de  Société  républicaine  et  popu- 
laire DES  Arts,  et  parvient  à  réunir  628  tableaux, 
I  82  sculptures,  1/^  dessins  d'architecture.  Ce  sont 
^ç,?,  chiffres  imposants,  surtout  si  l'on  réfléchit  que 
l'on  se  trou\'e  en  pleine  tourmente  révolution- 
naire. 

Il  y  a  donc  production.  Mais  cette  production 
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hésite,  tâtonne.  Le  changement  de  mœurs  ne  peut 
pas  être  compris  et  accepté  immédiatement  par 
ceux  qui  étaient  les  fins  historiographes  et  les  déh- 
cats  amuseurs  de  la  société  de  la  veille  :  Moreau 
le  Jeune,  Fragonard,  Augustin  de  Saint-Aubin, 
Greuze,  Clodion. 

Pourtant,  à  travers  tout  ce  qui  s'en  va  ainsi, 
un  nouveau  code  s'éhibore.  Dix  ans  phis  tard,  en 
1  803 ,  l'Institut  ordonne  et  récompense.  Un  ar- 
tiste incarne  en  lui  une  autorité  despotique  dont 
le  pouvoir  durera  tout  le  siècle  :  David,  dont  la 
férule  siffle  encore  aux  oreilles  des  élèves  de  l'Ecole 
dts  Beaux-Arts.  Il  représente  le  système  de  cen- 
tralisation artistique  créé  à  la  fin  du  xvi*^  siècle.  Son 
art  lui  vient  des  grandes  compositions  théâtrales 
où  le  xvii*^  siècle  et  le  xviii°  siècle  racontaient 
à  leur  manière  l'histoire  grecque  et  l'histoire  ro- 
maine, mais  c'est  la  Révolution  qui  lui  a  précisé 
sa  formule.  Sa  manière  de  peintre  est  en  rapport 
avec  le  style  àts  écrivains  et  l'éloquence  des  ora- 
teurs de  son  temps.  Chez  lui,  comme  chez  eux, 
il  y  a  de  la  réminiscence  et  de  l'apprét,  du  lyrisme 
guindé,  de  la  tragédie  pompeuse  et  froide.  Ces 
hommes  qui  apportaient  tant  de  nouveau  social 
et  délivraient  l'esprit  humain,  restaient  empêtrés 
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dans  les  formes  con\  entionnelles  du  langage  et  du 
dessin.  C'est  à  la  sculpture,  aux  statues,  aux  bas- 
reliefs,  aux  médailles,  aux  camées  de  l'antiquité, 
que  Da\  id  demande  ses  modèles,  les  mouvements, 
les  attitudes,  les  expressions  de  s>qs  personnages. 
Naturellement,  il  raidit,  affadit,  diminue  ce  monde 
\i\ant  de  l'art  antique  qu'il  prétend  mettre  en  pré- 
ceptes, il  remplace  le  charme,  la  gnice,  la  force  d^s 
corps  beaux  et  souples,  par  des  thorax,  àts  biceps 
et  dts  rotules.  II  y  a  en  lui  une  telle  volonté, 
une  telle  obstination,  et  ses  œuvres  répondent 
tellement  au  sentiment  général,  qu'il  impose  au 
grand  nombre  cet  art  de  mort,  ces  lignes  arides, 
ces  couleurs  ternes,  ces  chairs  de  pierre  et  de 
marbre. 

Il  fallait  être  quelqu'un  pour  réussir  une  telle 
entreprise.  David  était  quelqu'un.  A\'ant  de  dé- 
truire la  personnalité  chez  les  autres,  il  lui  a\ait 
fallu  détruire  sa  personnalité  à  lui.  Avant  d'établir 
l'odieuse  discipline,  il  lui  avait  fallu  s'y  soumettre. 
Il  l'avait  fait.  Il  ne  donne  l'idée  vraie  de  son  indi- 
\idu,  de  son  sa\'oir,  de  son  observation,  que  dans 
les  œuxres  que  lui  inspira  directement  la  réalité, 
les  portraits  de  M'"^  Récamier,  de  M'"''  Talien,  de 
M'"'^  Vigée-Le  Brun,  du  pape  Pie  VI II,  de  M.  et 
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de  M""^  Pccoul,  de  M'"'^  Chalgrin,  de  M'"^  Morel 
de  Tanguy  et  de  ses  deux  filles,  etc.  Ce  David-Li 
est  tout  autre,  simple  et  conscient,  que  le  David 
compassé  de  Léonidas,  (\qs  Sabines,  des  Horaces, 
de  Brutus,  de  Bélisaire,  que  le  David  parvenu  et 
ébloui  du  Sacre.  Car  derrière  Da\id,  qui  fut  le 
con\entionneI  Da\id,  l'ami  de  Robespierre,  et 
qui  \'Ota  la  mort  de  Louis  XVI,  il  y  a  Napoléon 
c|ui  mit  sa  marque  sur  l'art  comme  sur  le  reste. 

Parmi  ceux  qui  avouent  tout  de  même  quel- 
que chose  de  leur  esprit  et  de  leur  vie,  tout  en 
subissant  l'enseio-nement  du  maître  :  Cochereau, 
Drolling,  Granet,  Gérard.  Puis,  d'autres  qui  con- 
servent quelque  grâce  chatoyante  àts  peintres  du 
XVIII'' siècle  :  Réattu,  Gamelin,  Vincent.  Et  celui- 
ci,  très  grand,  très  libre,  qui  échappe  à  David, 
qui  retrouve,  bien  plus  sûrement  que  lui,  et  sans 
efforts  pénibles,  le  charme  et  la  grâce  de  la  vie 
antique  :  Prudhon,  tendre,  voluptueux,  peintre 
des  corps  souples  et  de  la  lumière  des  nuits.  D'au- 
tres se  créent  tranquillement  un  art  par  l'observa- 
tion àç.s  scènes  du  jour  et  dts  traits  de  mœurs  : 
Boilly,  Debucourt,  Carie  Vernet.  Voici  Ats  vic- 
times de  Da\  id  :  Girodet,  \  ictime  résignée;  Gros, 
\  ictime  révoltée,  peintre  d'histoire  autrement  pro- 
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fond  et  dramatique  que  son  maître.  Cette  ré\  oite 
de  Gros  date  toute  une  rénovation  :  Géricault  \a 
suivre,  puis  Delacroix.  Ingres,  malgré  la  conven- 
tion de  SQS  œuvres  officielles,  est  un  artiste  tout 
diftérent  de  David.  David  portraitiste  reste  calme 
et  réfléchi.  En  face  de  la  nature,  il  n'y  a  pas  d'ar- 
tiste plus  avide,  plus  passionné  que  Ingres.  Une 
flamme  est  en  lui  comme  elle  est  chez  Delacroix. 
Avec  ces  deux  hommes,  opposés  l'un  à  l'autre,  et 
que  l'on  opposa  surtout  l'un  à  l'autre,  on  peut  dire 
que  l'art  recouvra  sa  liberté,  reprit  contact  avec  la 
\'érité,  avec  la  passion. 

Delacroix,  génie  d'expression  dramatique, 
cherchant  cette  expression  partout,  dans  l'his- 
toire, dans  la  réalité  d'aujourd'hui,  dans  tous  les 
temps,  sous  toutes  les  latitudes,  dans  la  nature, 
dans  la  vie  àts  animaux,  Delacroix  ht  à  lui  seul 
une  réx'olution.  Ses  continuateurs  paraissent  pâles, 
comme  tous  les  continuateurs,  mais  l'important 
est  qu'avec  lui,  après  lui,  chacun  ait  pu  choisir 
à  sa  guise,  aller  où  il  voulait  aller,  faire  selon  son 
désir  et  sa  volonté.  C'est  le  passé  et  c'est  le  voyage, 
Tony  Johannot  et  Célestin  Nanteuil,  Decamps 
et  Marilhat,  Dehodencq  et  Chassériau. 

Il  restait  à  revenir  à  la  vraie  tradition  de  la  pein- 
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tiire  qui  est  de  faire  de  l'histoire  avec  le  présent. 
On  y  \  int,  par  les  petits  peintres  de  mœurs  nom- 
més tout  à  l'heure,  et  par  leurs  successeurs,  fins 
dessinateurs  et  aquarellistes,  puissants  crayonneurs 
de  l'actualité,  Lamy,  Isabey,  Charlet,  Raftet, 
Monnier,  Gavarni,  Daumier,  Guys.  On  y  vint  par 
les  paysagistes  de  1830  qui  substituèrent  au  décor 
de  conxention  le  décor  \i\ant  des  champs,  Aqs  bois 
et  de  la  mer.  On  sortit  de  l'atelier,  on  chercha  l'air 
et  la  lumière.  Paul  Huet,  Jules  Dupré,  Théodore 
Rousseau,  Corot,  Diaz,  Millet,  Courbet,  Dau- 
bigny,  Michel,  Herxier,  Chintreuil  découvrent 
la  campagne  dans  laquelle  ils  vivent,  et  celui 
d'entre  eux  qui  veut  animer  le  paysage  par  l'appa- 
rition d'un  être  humain  est  conduit  logiquement 
à  accepter  cet  être  tel  qu'il  est,  bûcheron,  paysan, 
pécheur.  De  là,  pour  prendre  comme  sujets  tous 
les  spectacles  modernes,  à  les  étudier  comme  àts 
manifestations  complètes,  comme  des  poèmes 
nouveaux,  comme  (\qs,  thèmes  de  peinture  d'une 
force  rajeunie,  il  n'y  axait  qu'à  parcourir  le  chemin 
commencé.  Cela  fut  fait  par  quelques-uns,  malgré 
les  tenants  de  la  fausse  antiquité  et  les  tenants  de 
la  peinture  à  costume.  Des  œuvres  comme  celles 
de    Gusta\e    Courbet,    X Enterrement   a    Ornans , 
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V Aprcs-m'hû  à  Onidus j  V Atelier^  les  Demoiselles  de 
la  Seine,  et  tant  d'autres,  marquent  une  étape 
\  ictorieusement  accomplie.  A\ec  Courbet,  il  y  a 
Millet,  Legros,  Fantin-Latour,  Ribot,  Bon\in, 
Daumier,  peintre  comme  il  est  dessinateur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  belle  manifestation  vient 
d'un  groupe  \ioIemment  discuté  et  qui  aiihrme 
son  droit  \  la  \ie,  à  la  durée,  par  àt^  œuvres  au- 
jourd'hui classées  dans  les  musées  et  dans  les  col- 
lections  :  Edouard  Manet,  Jongkind,  Boudin, 
Degas,  Claude  Monet,  Renoir,  Cézanne,  Pis- 
sarro, Sisley,  RaffacIIi,  Forain,  Berthe  Morisot, 
Lebourg.  Ils  ont  fait  Aç.?,  paysages,  à^s  rues  en 
mouxement,  <^.^?>  scènes  de  mœurs,  àç,?,  éxocations 
inattendues  et  neuves  par  la  surprise  de  la  vie 
fixée,  par  une  analyse  et  une  reconstitution  du 
phénomène  lumineux.  Les  uns  ont  rajeuni  l'ob- 
servation sociale,  les  autres  ont  fleuri  la  peinture 
d'une  ^râce  nouvelle. 

A  part,  traditionnel  de  la  bonne  manière  et 
pénétré  de  la  poésie  et  de  l'art  de  son  temps,  Puvis 
de  Chavan nés  dote  le  xix*^  siècle  d'une  œuvre 
décorative  harmonieuse,  sereine,  profonde.  Je  ne 
puis  inscrire  tous  les  noms  de  ceux  qui  ont  tra- 
vaillé, lutté.  Comment   ne  pas    nommer  Cazin, 
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tlisjKiiii,  ITeniier,  qui  a  fait  son  œuvre,  et  ceux 
qui  sont  en  pleine  production,  Carrière,  Besnard, 
Gauguin. 

Ce  court  résumé  de  l'histoire  de  la  peinture  au 
xix*^  siècle  doit  s'accompagner  d'une  \  ue  sur  l'his- 
toire de  la  sculpture.  Ce  sont  deux  histoires  paral- 
lèles, ou  plutôt  c'est  la  même  histoire.  Le  même 
système  administratif  qui  régit  la  peinture  régit 
aussi  la  sculpture.  Da\  id  est  le  représentant  de  ce 
système,  mais  il  est  bien  certain  qu'il  ne  l'a  pas 
créé.  Le  même  rôle  qu'il  joue  a  été  joué  par  Le 
Brun,  ou  plutôt  par  les  bureaux  (Xts  que  le  pou- 
voir central  s'est  a\  isé  de  monopoliser  l'art,  de  le 
mettre  en  coupe  réglée  comme  les  forêts  de  l'Etat. 
La  Renaissance  est  la  dernière  éclosion  libre  du 
génie  français.  Après  la  Renaissance,  c'est  l'art 
officiel  qui  est  chargé  de  satisfaire  au  désir  d'idéal 
de  la  nation  et  aux  exigences  de  la  vie  publique. 
Il  y  a  néanmoins  un  art  du  x.vif  siècle,  un  art  du 
xvin'' siècle,  en  architecture,  mobilier,  peinture, 
sculpture,  gravure,  objets  usuels  et  d'agrément. 
Mais  quoi!  l'art  français  ne  pouvait  disparaître  du 
jour  au  lendemain,  sa  sève  ne  pouvait  se  tarir  su- 
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bitement,  et  de  fait,  elle  ne  s'est  jamais  tarie.  Aux 
pires  moments,  on  trou\e  encore  la  preine  con- 
servée de  sa  force  et  de  sa  xertii.  II  en  est  ainsi  au 
début  du  xix""  siècle.  Alors  que  tous  les  sculpteurs 
acceptent  d'exécuter  humblement  les  commandes 
qui  leur  sont  accordées  au  nom  de  l'esthétique 
gouxernementale,  la  jiassion  de  la  \ie  est  chez 
Houdon.  Q_ue  dis-jef  elle  est  même  chez  ceux 
qui  fabriquent  les  plus  froides  allégories,  les  figures 
les  plus  compassées  :  lorsqu'ils  ont  à  exécuter  libre- 
ment un  portrait,  ils  retrouvent  l'amour  de  la  vé- 
rité et  la  qualité  d'observation  qui  sont  les  signes 
de  leur  race  artistique.  En  dehors  de  cela,  c'est 
un  amas  de  marbres  où  toute  la  science  et  toute 
l'adresse  àts  fournisseurs  officiels  ne  créent  qu'in- 
dift^érence  :  Lemot,  Chaudet,  Chadigny,  Dejoux, 
Milhomme,  Ramey,  Bosio,Cartellier,  etc.,s'é\er- 
tuent  en  vain  cà  refaire,  comme  Daxid,  du  grec  et 
du  romain.  Il  faut  Rude  pour  rendre  la  passion  au 
grand  art  de  la  sculpture,  par  ses  bustes  vivants, 
ses  figures  fortes  et  gracieuses,  sa  Marseillaise 
farouche.  Il  faut  Barye  et  sa  ménagerie  tressail- 
lante, plaintive,  sauvage,  rageuse,  pour  faire  appa- 
raître tel  qu'il  est,  monotone  et  ensommeillé,  le 
monde  des  formes  conventionnelles. 
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Da\  id  d'Angers  a  eu  de  beaux  désirs  et  il  a  su 
en  réaliser  quelques-uns.  De  même  Préault.  Mais 
il  faut  bien  dire  que  la  statuaire  romantique  s'est 
attardée  au  gothique  comme  la  statuaire  classique 
s'attardait  cà  l'antique,  axec  la  même  incompréhen- 
sion. Comment  pou\ ait-il  en  ctre  autrement?  Et 
là  encore,  dans  cette  seconde  période  du  siècle, 
les  sculpteurs  se  montrent  bons  portraitistes,  atten- 
tifs à  l'expression  particulière,  amoureux  de  l'exé- 
cution serrée.  L'artiste  à  succès  du  temps,  c'est 
Pradier,  homme  de  talent  certes,  et  gracieux, 
mais  creux  aussi.  Il  fautCarpeaux  pour  retrouver 
la  force  fine  et  ner\  euse ,  la  maîtrise  fiévreuse 
du  modelé.  Ainsi  se  maintient  la  vraie  tradition. 
L'Ecole  continue  de  régner,  les  artistes  de  l'In- 
stitut sont  les  maîtres  de  la  situation,  et  cela  nous 
vaut  l'art  de  professeurs  et  d'élèves,  où  parfois  un 
morceau  est  sagement  et  honorablement  réussi ,  de 
Guillaume,  Paul  Dubois,  Chapu,  Delaplanche, 
Mercié,  etc.  A  côté,  un  virtuose  comme  Fal- 
guière,  un  ferme  et  savant  artiste  comme  Dalou, 
et  d'autres  encore,  qui  sont  dans  la  tradition  et 
qui  cherchent  la  vérité  :  Turcan,  Captier,  Le- 
noir,  Henri  Gros,  Dampt,  Desbois,  Baffier, 
M'"''  Gazin,  M"^  Gamille  Glaudel,  Bourdelle,  et 
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Rodin  qui  a,  pour  son  compte,  accompli  sa  pro- 
testation contre  la  sécheresse  et  la  stérilité.  Ter- 
miner sur  ce  nom  de  Rodin,  c'est  conclure  sur 
une  victoire  de  l'art  et  de  la  vie. 

Gustave  GEFFROY. 
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hiU  Critique. 


La  critique  a  existé  de  tout  temps;  le  véritable 
esprit  critique  n'a  pu  naître  et  se  développer 
qu'au  xix°  siècle.  Avant  l'unification  du  monde 
européen,  qui  est  peut-ctre  le  plus  grand  et  le 
plus  clair  résultat  de  la  Révolution  française, 
chaque  nation,  chaque  race  vivait  à  part  dans  un 
isolement  orgueilleux;  on  s'ignorait  pour  avoir 
le  droit  de  se  mépriser.  La  mêlée  sanglante  àts 
guerres  entraîna  la  flision  féconde  àts  esprits.  Les 
barrières,  renxersées  par  l'élan  généreux  des  armes 
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républicaines  ou  supprimées  pour  un  temps  par 
la  volonté  impériale,  purent  bien  se  relexer  dans 
la  suite  ;  désormais  <S.ç,?,  communications  familières 
et  intimes  étaient  établies  entre  les  peuples;  en 
s'égorgeant,  on  avait  appris  à  se  comprendre.  Sans 
doute  ce  mouvement  de  pénétration  mutuelle 
datait  du  xviii*^  siècle.  Montesquieu  et  Voltaire, 
Diderot,  Marivaux,  Prévost  axaient  emprunté 
bien  des  formes  de  pensée  ou  de  sensibilité  <à 
l'Angleterre.  Rousseau  axait  importé  en  France 
le  sentiment  germanique.  Mais  le  grand  public 
ne  connaissait  les  cboses  que  par  ouï-dire  ou  par 
reflets.  Qu'était-ce  que  les  jugements  étroits  et 
restrictifs  de  Voltaire  sur  Milton  et  sur  Shakes- 
peare ou  le  bref  élan  d'admiration  de  Diderot  pour 
Richardson,  en  regard  de  la  compréhension  large 
et  profonde  des  philosophies  et  àt?>  formes  d'art 
étrangères  qu'inaugura  M'"*'  de  Stac'l  et  qui  forma 
ce  qu'elle  appelait  «un  esprit  européen  «?  Tant 
d'aperçus  nouveaux,  tant  de  termes  de  comparaison 
jusqu'alors  ignorés  devaient  briser  \ç.i  cadres  étroits 
de  la  vieille  critique  dogmatique.  Une  critique 
plus  large  naissait  du  jour  où  l'on  avait  senti  la 
relativité  de  la  beauté  poétique  et  la  légitimité  de 
divers  idéals;  du  jour  où  l'on  admit  que,  si  la  raison 
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et  la  \crité  est  une,  il  n'y  a  pas  qu'une  manière 
de  les  refléter,  et  qu'en  cette  matière,  différence 
n'est  pas  signe  d'erreur,  ni  juste  motif  de  mépris 
ou  de  haine. 

Qiiand  tout  s'écroula  d'un  seul  coup,  mœurs, 
institutions,  principes,  quand  toute  une  société 
disparut  engloutie  dans  un  cataclysme,  les  tradi- 
tions littéraires,  tombées  depuis  longtemps  dans 
une  débilité  extrême,  s'évanouirent  elles  aussi  et 
ne  se  prolongèrent  qu'en  œuvres  mort-nées.  On 
avait  fait  table  rase,  et,  sur  le  terrain  déblayé,  on 
pouvait  rebâtir  hardiment,  sur  nouveaux  plans, 
sans  être  gêné  par  des  restes  branlants  d'architec- 
tures surannées.  Cependant  les  œuvres  ne  jaiflirent 
pas  d'elles-mêmes  :  dans  l'universel  désarroi,  dans 
l'embarras  qui  résultait  d'une  liberté  indétermi- 
née, la  critique  prit  le  rôle  directeur.  Les  œuvres 
qui  marquent  l'entrée  du  siècle,  Le  Génie  Ju  C/iris- 
ùamsme j  La  Littérature  et  l' Allemagne  sont  àts,  livres 
de  critique.  La  direction  donnée  était  double; 
mais  toutes  deux  tendaient  à  l'afi^ranchissement. 
L'une,  en  partie  tournée  vers  le  passé  et  fondée 
sur  le  sentiment  religieux,  découvre  un  sens  nou- 
\eau  aux  chefs-d'œuvre  d'autrefois,  légitime  la 
conception  de  la  nature  et  de  l'humanité  que  le 
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christianisme  a  substituée  à  l'idéal  antique.  L'autre, 
tout  en  s'eftorçant  de  sauver  des  civilisations  ré- 
volues tout  ce  qui  peut  être  sauvé,  regarde  a\ec 
une  confiance  hardie  et  joyeuse  vers  l'avenir.  Un 
jeune  homme,  un  émigré,  âme  passionnée,  or- 
gueilleuse et  triste,  imagination  magnifique,  esprit 
malade  et  cœur  anxieux,  incurablement  égoïste, 
aperçoit,  sous  l'imitation  formelle,  la  difi^érence 
essentielle  qui  sépare  la  beauté  antique  et  païenne 
de  la  beauté  moderne  et  chrétienne.  Il  retrouve 
l'âme  et  le  principe  intérieur  de  ces  chefs-d'œuvre 
dont  on  ne  connaissait  plus  que  la  structure  et 
l'apparence  extérieures  ;  il  découvre  le  sens  de 
la  vie  qui  est  en  eux.  Sa  critique  d'imagination 
et  de  sentiment,  mêlée  d'erreurs,  ressuscite  An- 
dromaque  et  Phèdre,  Athalie  et  Polyeucte,  révèle 
Milton  et  Dante,  Le  Tasse  et  Shakespeare.  Au 
nom  de  ce  principe  vital  qui  explique  leur  éter- 
nelle jeunesse,  il  revendique,  pour  l'écrivain 
d'aujourd'hui,  le  droit  d'être  lui-même  et  de 
s'exprimer  directement  sans  se  soumettre  à  At?> 
formules  usées;  en  célébrant  le  génie  du  chris- 
tianisme il  ouvre  la  voie  au  génie  moderne.  Le 
premier,  il  sent  nettement  et  il  exprime  l'oppo- 
sition foncière  qui  existe  entre  le  génie  antique, 
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%tî,  formes  précises,  sa  solidité  de  marbre  et  l'in- 
fini \ague,  le  mystère  inquiet  de  l'âme  moderne. 
En  montrant  la  nature  comme  un  refuge  au  cœur 
inassou\  i  de  l'homme,  en  cherchant  dans  les 
contrées  sauvages  àç,?,  émotions  inconnues  et  des 
visions  prodigieuses,  il  suscite  le  lyrisme  qui  va 
confondre  tous  les  genres  et  dissoudre  toutes  les 
volontés  dans  une  immense  et  vague  aspiration. 
Critique  et  romancier,  il  prépare  le  romantisme 
sans  soupçonner  ce  que  le  monstre  porte  dans  ?,t?, 
flancs,  et  qu'en  déchaînant  fappétit  de  sentir, 
il  renverse  d'une  main  ce  qu'il  essayait  de  re- 
construire de  l'autre. 

Chateaubriand  a  la  sensibilité  frémissante  et  les 
intuitions  peu  coordonnées  d'une  femme.  M'"*^  de 
Staël  est  un  esprit  viril.  Elle  fonde  en  raison , 
elle  justifie  logiquement  ce  que  le  grand  lyrique 
entrevoit  par  éclairs  et  devine  par  élans.  L'un  op- 
pose en  de  suggestives  peintures  le  monde  antique 
au  monde  barbare,  la  sérénité  païenne  au  clair- 
obscur  palpitant  du  christianisme,  la  rude  poésie 
franque  à  l'harmonieuse  Hellade  ;  il  se  complaît 
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et  se  berce  en  de  nostalgiques  regrets.  Elle  croit 
à  l'avenir:  intelligence  lucide  et  généreuse,  génie 
cordial,  invinciblement  optimiste,  elle  veut  le  pro- 
grès, elle  a  foi  dans  l'humanité.  Placée  par  sa  nais- 
sance, par  ses  relations,  par  son  exil,  au  confluent 
de  plusieurs  races  et  de  toutes  les  idées,  elle  ac- 
cueille, saisit,  confronte  a\ec  une  sympathie  en- 
thousiaste et  clairvoyante  tous  les  genres  de  beauté 
et  toutes  les  formes  de  vérité;  elle  rêve  de  rap- 
procher, dans  une  communion  intime,  le  génie 
gréco-latin  et  le  génie  germanique.  Elle  éprouve 
ce  besoin,  propre  à  l'esprit  critique,  de  classer  et 
d'ordonner  les  phénomènes  en  de  vastes  séries, 
non  pour  sacrifier  l'une  à  l'autre,  mais  pour  les 
éclairer  l'une  par  l'autre  en  les  opposant,  pour 
les  mieux  comprendre  et  les  mieux  goûter.  Elle 
discerne,  elle  marque  de  traits  distinctifs  la  poésie 
du  Nord,  chevaleresque,  mélancolique  et  bru- 
meuse et  celle  du  Midi,  nette,  rationnelle,  arrêtée 
dans  SQS  lignes  :  elle  définit  deux  manières  géné- 
rales de  concevoir  l'art  et  de  sentir  la  vie. 

Elle  n'ajoute  rien  sans  doute  aux  raisons  que 
nous  avons  d'admirer  l'antiquité  classique,  mais, 
la  première,  elle  nous  révèle  tout  un  monde  nou- 
veau de  pensées,  de  sentiments,  d'émotions  qui 
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ont  retenti  puissamment  dans  son  âme  éprise  de 
tout  ce  qui  donne  de  la  profondeur  et  de  l'inten- 
sité à  la  \'ie  du  cœur  et  de  l'esprit.  A\  ec  un  beau 
détachement  d'elle-même,  avec  une  sensibilité 
affinée  par  les  épreuves,  elle  jouit  du  bonheur  d'ad- 
mirer, elle  s'oublie  dans  l'enthousiasme;  de  la  re- 
cherche ardente  et  déçue  du  bonheur  elle  se  re- 
porte héroïquement  \\  une  existence  magnifiée  de 
l'intelligence.  Qiiel  chemin  parcouru  depuis  Vol- 
taire 1  Au  lieu  des  mesquines  chicanes  de  ce  petit 
bon  goîit  qui  rétrécissait  tout  à  sa  mesure,  qui  iso- 
lait l'œuvre  d'art  de  ce  qui  l'explique,  la  supporte 
et  la  nourrit,  xoici  enfin  la  poésie  expliquée  et  vi- 
vifiée par  la  divination  sympathique  ^ç,s  mœurs, 
Aç,%  formes  sociales,  des  manières  de  sentir  et  d'ai- 
mer, àt,'i  habitudes  du  cœur  et  de  l'esprit.  Impuis- 
sante à  donner  une  forme  originale  à  i^?,  propres 
sentiments,  parce  que  son  intelligence  active,  ré- 
solue et  virile  n'est  pas  suffisamment  artiste,  elle 
se  prête  d'autant  plus  généreusement  aux  senti- 
ments des  autres.  Elle  remonte  jusqu'à  leur  source; 
elle  découvre  le  principe  de  cet  art  qui  jaillit  di- 
rectement du  sentiment  intérieur,  en  est  l'expres- 
sion spontanée  et  non  contrainte,  et  qui  tire  de  là 
tout  à  la  fois  sa  substance  et  sa  forme.  Elle  nous 
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apprend  à  comprendre  et  à  goûter  une  poésie  qui 
ne  s'adresse  pas  comme  la  nôtre  au  monde  mais  à 
l'individu,  non  à  l'homme  social  mais  à  l'homme 
essentiel  et  primitif,  qui  est  la  voix  du  cœur  par- 
lant au  cœur,  la  confession  suprême  et  intime  d'une 
âme  mise  en  face  d'elle-mcme  et  qui  ose  s'exprimer 
telle  qu'elle  est.  Elle  donne,  en  un  mot,  la  théorie 
du  lyrisme  germanique  et  anglo-saxon  qui  va  pour 
un  temps  inonder  et  renouxeler  notre  littérature. 
La  portée  d'un  livre  comme  L  'Allemagne  fut 
considérable.  Il  a  donné  naissance  à  toutes  les  études 
de  littérature  comparée.  M""-' de  Staël  apporte  une 
méthode  ;  elle  indique  la  manière  de  poser  les  ques- 
tions; elle  jette  une  vi\'e  lumière  sur  les  rapports 
de  l'œuvre  avec  l'individu,  a\ec  le  temps,  avec 
la  race.  Elle  fournit  à  tous  les  esprits  qui  pensent 
les  termes  de  comparaison  nécessaire  pour  mieux 
juger  l'art  antique  en  connaissant  ses  limites.  Elle 
remplace  les  superstitions  étroites  du  goût  classique 
par  une  admiration  d'autant  plus  profonde  qu'elle 
est  plus  éclairée.  Elle  prononce  à  sa  manière  et 
dès  le  début  du  siècle  sa  Prière  sur  l'Acropole.  Il 
n'est  pas  un  critique  au  xix*'  siècle  qui  ne  lui  doive 
beaucoup,  qui  n'ait  plus  ou  moins  marché  sur  ses 
traces,  et  reçu  d'elle  une  impulsion.  Si  elle  est 
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aujourd'hui  plus  cclcl)re  que  lue,  c'est  qu'avec  une 
noble  abnégation ,  elle  a  plus  songé  à  comprendre, 
à  aimer,  à  communiquer  son  admiration  et  son 
amour  qu'à  se  faire  valoir.  Ses  idées  ont  passé 
dans  le  domaine  public,  ont  fait  la  nourriture  èiÇ,?, 
meilleurs;  elle-mcme  a  presque  disparu  dans  leur 
triomphe. 

Que  serait  Villemain  s'il  n'avait  été  précédé  par 
cet  esprit  libre  et  fécond  f  Avec  son  intelligence 
agile  et  son  beau  talent  d'exposition  il  applique  les 
principes  qu'elle  a  découverts  et  posés,  mais  avec 
combien  de  ménagements  pour  le  goiît  timide  et 
bourgeois  de  son  auditoire,  avec  quelles  fîatteries 
habiles  pour  les  opinions  du  juste  milieu  et  les 
préjugés  voltairiens  !  Ses  idées  générales  sont 
débiles  et  pauvres  en  regard  <\.^i  intuitions  de  sa 
devancière.  Le  libéralisme  mesuré  de  Villemain 
est  une  politique,  celui  de  M""'  de  Staël  était  un 
noble  et  haut  sentiment.  Bien  que  l'horizon  soit 
élargi,  le  menu  goût  d'autrefois  reparaît  par  mo- 
ments; et,  sous  la  draperie  du  style,  on  croit  voir 
se  dessiner  la  grcle  stature  et  les  proportions  exi- 
guës des  Suard.  C'est  chez  Vinet  que  l'on  retrou- 
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verait  alors  l'élévation  morale  et  la  grandeur  àt?, 
vues  d'ensemble.  Sainte-Beu\e  a\  ait  bien  compris 
ces  insuffisances  cachées  du  critique  professeur  et 
ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  xide  dans  cette  manière 
oratoire,  souvent  plus  lâchée  que  large.  Il  saxait 
que  lui-même  avait  une  intelligence  autrement  pré- 
cise ,  un  sentiment  autrement  jiénétrant  Aç.'i  œuvres 
du  jour  comme  de  celles  d'autrefois.  C'est  qu'après 
tout  il  n'y  a  qu'une  manière  de  pénétrer  dans  l'in- 
telligence du  passé,  c'est  de  comprendre  et  de 
sentir  le  présent;  je  ne  dis  pas  de  le  subir.  Pour 
retrouver  la  vie  sous  les  cendres,  pour  découvrir 
le  rapport  mystérieux  qui  unit  le  génie,  quel  qu'il 
soit,  à  sa  création,  il  faut  a\oir  \  écu  pleinement  la 
vie  intellectuelle  et  morale  de  son  temps,  et  saisi  sur 
le  vif  cette  transformation  à.Q?>  réalités  frémissantes 
en  beautés  immortelles.  Ce  fut  là  le  privilège  de 
Sainte-Beu\  e.  Il  ne  lui  fut  certes  pas  inutile  d'avoir 
partagé  les  enthousiasmes  ju\  éniles  du  Cénacle,  ni 
d'avoir  été  «  ce  poète  mort  jeune  à  qui  l'homme 
survit»;  et,  s'il  est  vrai  que  cette  vocation  à  demi 
avortée  ait  laissé  dans  son  esprit  quelque  aigreur, 
et  l'ait  rendu  parfois  injuste,  pour  ceux  dont  les 
grandes  lyres  avaient  réduit  au  silence  le  hautbois 
plaintif  et  strident  de  Joseph  Delorme,  il  en  garda 
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du  moins  cet  avantage  qu'il  fit  de  sa  critique  une 
résurrection,  une  poésie.  Et, sans  doute,  il  a  moins 
rempli  son  ambition  déclarée,  qui  était  de  faire 
l'histoire  naturelle  <\ts  esprits,  qu'il  n'a  expliqué 
avec  une  pénétration  merveilleuse  la  p"enèse  de 
l'œuvre  d'art.  Il  ne  la  considère  pas  du  dehors 
comme  une  production  isolée  de  son  auteur, 
comme  un  fruit  détaché  de  l'arbre,  mais  il  la  voit 
et  la  suit  naître  dts  profondeurs  de  la  conscience, 
de  l'éducation  religieuse  et  morale,  àts  habitudes 
journalières,  des  fréquentations.  Il  montre  com- 
ment elle  germe  et  s'épanouit,  de  quels  sucs  elle 
se  nourrit,  de  quels  soleils  elle  se  dore;  com- 
ment elle  prend  forme,  vie  et  couleur.  Unique 
interprète  Aqs  poètes,  il  comprend  et  fait  com- 
prendre, lui  romantique,  que  le  lyrisme  est  au 
fond  de  tout,  et  qu'il  est  le  soutien  de  Polyeucte 
comme  àJ Athalïc ,  du  Misanthrope  comme  d'un 
Sermon  ou  d'une  Oraison  funèbre.  Intelligence 
éblouissante  de  justesse  et  de  lucidité,  sympathie 
toujours  active,  avec  un  style  abondant  et  sinueux, 
nerveux  et  souple,  il  poursuit  en  leurs  plus  ténues 
inflexions  toutes  les  idées,  il  reflète  toutes  les 
nuances;  il  dénoue,  avec  des  mains  de  fée,  les 
nœuds  les  plus  compliqués;  il  porte  la  clarté  dans 
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tous  les  mystères.  Sainte-Bem  e  résume  trois  siècles 
de  littérature,  de  i  j  ^o  à  18^0,  :i\ec  uue  richesse 
d'information,  une  sûreté  de  jugement,  une  déli- 
catesse de  goût  qui  tient  du  miracle.  Pas  d'œuvre 
plus  riche  que  la  sienne  j^our  la  connaissance  de 
l'esprit  humain.  Et  sans  doute  on  peut  regretter 
qu'il  n'ait  pas  eu  plus  de  foi  dans  ^^q?,  propres  idées, 
et  que  lui,  si  bien  fait  pour  affirmer  la  souverai- 
neté de  l'esprit,  il  n'ait  pas  su  plus  hautement 
défendre  i^?>  droits  et  sa  noblesse.  Inflexible  sur  cer- 
tains points,  il  a  cédé  sur  d'autres;  il  n'est  pas  resté 
entièrement  fidèle  à  lui-même.  Son  œuvre  n'en 
est  pas  moins  un  répertoire  inépuisable,  un  trésor 
d'idées,  de  vues  ingénieuses  et  profondes  sur  les 
mœurs,  les  caractères,  les  principes  essentiels  ào,?, 
sociétés  et  leurs  rapports  avec  les  œuvres  d'art.  Il 
reste  un  des  plus  grands  écrivains  du  siècle  qui  vient 
de  finir. 


L'absence  même  de  système  est  un  de  ses  grands 
charmes.  Il  ne  fait  pas  étalage  de  principes,  mais 
ils  sont  partout  présents  et  comme  intérieurs  à  son 
œuvre.  Ils  sont  incorporés  à  ce  goût  supérieur  qui 
ne  laisse  rien  échapper  àt^  beautés,  ni  ^^?,  inten- 
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tions,  et  qui  rattaclie  si  siirement  les  effets  aux 
causes.  L'esprit  systématique  n'apparaîtra  que  trop 
dans  la  critique  de  Taine,  critique  de  philosophe 
qui  \eut  tout  plier  à  sts  doctrines,  qui  ne  part  pas 
de  la  sensation  directe  de  l'œuNre,  ni  d'une  admi- 
ration émue,  mais  qui  matérialise  la  création  du 
génie  et  qui  n'oublie  qu'une  chose  pour  expliquer 
le  mystère,  précisément  ce  que  Sainte  Beuve  sen- 
tait avec  un  tact  exquis  et  divinateur,  le  lien  subtil 
du  génie  a\ec  son  œuvre.  De  là  dans  ses  recon- 
structions laborieuses,  un  certain  manque  de  vie. 
L'œuvre  d'art  apparaît  comme  un  produit  néces- 
sité par  le  milieu  et  par  la  race,  non  comme  un 
organisme  indépendant,  jamais  comme  une  fleur. 
Dans  ces  cadres  trop  arrêtés,  où  la  volonté  raison- 
neuse l'enferme,  le  sqws  délicat  de  la  vie  s'abolit, 
le  charme  léger  s'envole  :  on  ne  reconnaît  plus 
La  Fontaine  ni  Shakespeare.  La  liberté  du  génie 
et  sa  fantaisie  ailée  qui  se  joue  autour  àcs,  réalités 
sont  froissées  par  un  implacable  déterminisme  qui 
prend  souvent  sts  a  priori  pour  les  résultats  de  l'ex- 
périence, et  prétend  soumettre  l'œuxre  à  l'époque 
alors  qu'elle  a  vu  l'époque  à  travers  l'œux  re.  L'ex- 
plication scientifique  étoufte  le  sentiment.  Mais  la 
méthode,  qui  échoue,  quand  elle  s'applique  aux 
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génies  très  singuliers  et  très  hauts,  xaut  pour  l'en- 
semble des  époques  ;  si  elle  ne  suffit  pas  à  expliquer 
Shakespeare  ni  Rembrandt,  elle  donne  une  idée 
juste  de  la  littérature  anglaise  ou  de  l'art  hollan- 
dais. Les  rapports  à^s  œuvres  avec  les  phénomènes 
historiques  et  sociaux  sont  précisés  d'une  fiiçon 
dure  mais  forte.  Le  Genius  loc'i  qui  n'explique  pas 
tout,  mais  qui,  enfin,  rend  compte  de  bien  à^i 
choses,  surgit  de  ces  pages  d'un  éclat  métallique, 
a\'ec  une  évidence  splendide  et  convaincante.  Le 
total  n'est  pas  juste  parce  que  le  critique  oublie  de 
poser  dans  son  addition  cet  élément  insaisissable 
que  l'on  appelle  l'inspiration,  le  génie,  le  souffle. 
Il  lui  manque  aussi  cette  autre  chose  impondé- 
rable, le  goût,  que  les  plus  subtils  instruments  de 
précision  ne  peuvent  prendre  dans  leurs  pinces, 
ce  qui  ne  se  démontre  pas,  ce  qu'il  faut  sentir. 
En  cherchant  avant  tout  ce  qui  est  représentatif, 
il  oublie  trop  ce  caractère  d'humanité  qui  est  le 
même  chez  Eschyle  que  chez  Shakespeare,  chez 
Sophocle  que  chez  Racine.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  resserrant  ce  qui  flottait,  Taine  a  rendu 
grand  service  à  la  critique  qui  ne  peut  exister  sans 
le  goût,  mais  qui  ne  peut  \ivre  avec  le  goût  seu- 
lement. 
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Un  Aç^s  plus  subtils  esprits  de  ce  temps,  trop 
subtil  peut-être  et  trop  tourmenté,  une  âme  pro- 
fonde et  charmante,  emprunta  de  Taine  ces  procé- 
dés d'analyse  exacte  pour  reconstituer  dts  milieux. 
II  eut  un  sentiment  exquis  àes  états  psychologiques, 
de  l'atmosphère  intellectuelle  et  morale  dans  la- 
quelle s'épanouirent  quelques-unes  des  fleurs  les 
plus  rares  de  la  littérature  contemporaine.  Avec 
une  souplesse  merveilleuse  à  épouser  des  âmes 
étrangères,  à  se  transformer  en  elles,  avec  une 
clairvoyance  aiguc  de  moraliste  qui  compatit  aux 
maladies  d'autrui,  tout  en  cherchant  pour  lui-même 
la  guérison,  délicat  interprète  Ats  plus  subtils 
dilettantismes,  et  soucieux  de  sévérité  morale, 
l'auteur  des  Essais  de  psychologie  coniemporaïne  a 
retrouvé  le  tact  de  Sainte-Beuve,  tout  en  usant 
d'un  appareil  plus  méthodique  pour  décrire,  en 
romancier  qui  sait  la  vie,  la  germination  mysté- 
rieuse de  l'œuvre  à  l'intérieur  àt%  âmes. 

Un  autre  plus  agile, avec  une  sorte  de  coquet- 
terie et  de  virtuosité  voulue,  se  prêtant  à  toutes 
les  formes  de  la  beauté,  empruntant  à  Renan  sa 
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plus  petite  manière,  très  soucieux  de  n'être  pas 
dupe  et  craignant  axant  tout  de  passer  pour  pédant, 
a  fait  de  la  critique  étincelante  d'esprit  et  de  iç,\\?,^ 
de  finesse  analytique,  de  grâce  fuyante  et  robuste 
à  la  fois,  nourrie  d'aperçus  ingénieux  et  toutefois 
inquiétante  par  des  contradictions  intimes  et  par 
ses  airs  de  franchise  où  persiste  un  peu  de  malice 
et  de  ruse  paysanne. 

Enfin,  par  réaction  contre  une  critique  d'allure 
trop  subjective  qui  substitue  le  caprice  et  la  fan- 
taisie du  sentiment  personnel  à  la  fermeté  du 
jugement,  un  esprit  vigoureux,  logique  et  géné- 
ralisateur,  d'une  lecture  infinie,  d'une  sensibilité 
littéraire  très  vive,  non  exempt  de  parti  pris,  mais 
franc  dans  ses  con\ictions,  hospitalier  en  somme 
à  toutes  les  beautés,  unit  la  solidité  des  principes  à 
la  plus  souple  intelligence.  Appliquant  aux  pro- 
ductions de  l'esprit  une  méthode  scientifique,  re- 
connaissant l'importance  des  lois  historiques,  mais 
réservant  son  rôle  à  l'originalité  du  génie,  il  a  ex- 
pliqué, avec  une  force  et  une  netteté  admirables, 
l'évolution  des  genres.  Très  soucieux  des  vérités 
morales,  conxaincu  que  l'art  doit  remplir  un  rtMe 
social,  et  considérant  les  œuvres  comme  l'expres- 
sion la  plus  haute  de  la  conscience  du  genre  hu- 
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main,  il  a  signalé  a\  ec  courage  les  lacunes  du  na- 
turalisme, encouragé  et  provoqué  la  renaissance 
cl\uie  littérature  idéaliste.  Dans  un  style  impérieux 
et  riiclc,  où  l'orateur  perce  toujours  sous  l'écrix  ain, 
a\ec  Temportement  d'un  logicien  amoureux  à^?, 
vérités  générales,  on  peut  dire  qu'il  a  rendu  à  la 
critique  l'autorité  qui  lui  échappait,  et  restauré  la 
grande  manière  qu'elle  a\  ait  trop  oubliée  en  s'hii- 
miliant  devant  toute  production  quelle  qu'elle  fut. 
Ses  disciples  n'ont  malheureusement  pas  cette 
largeur  de  \'ues,  ni  cette  sympathie  qui  ne  se  re- 
fuse à  aucune  forme  de  la  beauté.  Sa  mauvaise 
humem%  franche,  robuste  et  belle  contre  tout  ce 
qui  répugne  à  son  instinct  de  grandeur  et  de  pu- 
reté, se  tourne  trop  souvent  chez  eux  en  mépris 
sec,  hargneux  et  tranchant.  Leur  critique  tend  à 
redevenir  exclusixe,  à  faire  prédominer  la  prédi- 
cation morale  ou  patriotique  sur  le  sens  direct  et 
large  de  la  beauté.  Ils  oublient  que  toute  beauté 
contient  de  la  vérité,  et  que  ô,hi  qu'un  poète  nous 
émeut  il  a  gagné  sa  cause.  Une  critique  sur  la  dé- 
fensi\e  ne  saurait  être  féconde.  Les  idées  abstraites, 
les  vérités  générales  sans  lesquelles  elle  n'est  qu'un 
bavardage  autour  de  l'œuxre  A^ti  autres,  doivent 
être  tirées  àç.^  œu\res  \i\antes,  non  s'imposera 
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elles  comme  un  cadre  impitcnable.  Si  elle  ne  doit 
pas  se  borner  à  expliquer,  si  elle  a  le  droit  et  le 
devoir  de  juger,  la  criti([ue  doit  d'abord  sentir  et 
comprendre  et  sympathiser  avec  tout  effort  sin- 
cère. Les  critiques  jugent  les  œuvres,  dans  le  pré- 
sent, mais  les  œuvres  plus  tard  jugeront  les  cri- 
tiques. 

Maurice  HAMEL. 


Sur 
l'hïftoïre  du  xix'  siècle. 


Si  l'entreprise  ne  m'avait  paru  trop  grande, 
j'aurais  essayé  d'énumérer  ici  les  événements  qui, 
de  1801  à  1(^00,  ont  eu  la  plus  grande  influence 
sur  le  sort  des  hommes  et  qui  sont,  par  cela 
même,  les  plus  considérables.  II  se  serait  trouvé 
peut-être  que  les  faits  les  plus  considérables  sont 
souvent  les  moins  connus. 

Au  fond,  nous  ne  concevons  pas  l'histoire 
autrement  que  ne  la  concevaient  les  anciens.  Et 


88  ALAIANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

qu'est-ce  que  l'histoire,  à  notre  temps  comme  au 
leur?  L'histoire  est  hi  représentation  écrite  des 
événements  accomplis.  Mais  qu'est-ce  qu'un  évé- 
nement? Là  commence  la  difficulté.  Est-ce  un 
fait  quelconque?  Non  pas.  Le  fait  est  la  chose 
obser\ée,  examinée.  Il  y  a  àt^  faits  scientifiques, 
des  faits  mathématiques,  des  fiits  physiologiques, 
Aiti  faits  psychologiques.  Ceux-Là  relèvent  àfî. 
sciences  mathématiques,  des  sciences  naturelles 
et,  s'il  en  est,  à^s  sciences  philosophiques.  Les 
faits  historiques  relèvent  seuls  de  l'histoire. 

Or,  comment  l'historien  juge-t-il  qu'un  fait 
est  historique  ou  non  ?  II  en  juge  arbitrairement, 
selon  son  goût  et  son  caprice,  cà  son  idée,  en 
artiste  enfin. 

Les  faits  ne  se  divisent  pas  de  leur  propre 
nature  en  faits  historiques  et  en  faits  non  histo- 
riques. 

D'ailleurs,  un  fait  est  quelque  chose  d'extrê- 
mement complexe. 

L'historien  représentera-t-il  les  faits  dans  leur 
complexité  ?  Non.  Cela  est  impossible.  Il  les  re- 
présentera dénués  de  la  plupart  des  particularités 
qui  les  constituent,  par  conséquent  tronqués, 
mutilés,  différents  de  ce  qu'ils  furent. 
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Et  si  l'on  considère  le  rapport  à^?,  faits  entre 
eux,  on  voit  que  l'iiistorien  n'est  pas  en  état  de 
l'établir.  En  eftet,  si  un  fait  historique  est  amené 
par  un  ou  plusieurs  faits  non  historiques,  l'histo- 
rien ne  pourra  marquer  la  relation  de  ces  faits 
entre  eux.  QjLii  ne  \oit  c[ue,  l'histoire  étant  de 
l'homme,  chaque  fait  historique  suppose  un 
grand  nombre  de  faits  physiologiques  qui  y  cor- 
respondent ?  Qiii  ne  voit  que  tout  événement 
de  l'histoire  a  àt?,  causes  psychiques,  ethniques, 
physiologiques,  géologiques,  cosmiques  \ 


Il  est  juste  de  dire  d'une  façon  générale  que 
l'historien  ne  peut  recueillir  qu'un  nombre  de 
faits  extrêmement  petit  au  regard  du  nombre  des 
faits  accomplis.  La  raison  en  est  que  la  plupart 
àt?>  circonstances  dans  lesquelles  agissent  les 
hommes  nous  sont  cachées  et  que  beaucoup  de 
ces  circonstances  sont  ignorées  des  acteurs  eux- 
mêmes.  D'ailleurs,  l'historien  ne  saurait  rapporter, 
tous  les  faits  parvenus  à  sa  connaissance.  Leur 
nombre,  très  petit  par  rapport  \  la  totalité  àç.?, 
faits,  est  immense  eu    égard   cà  la  capacité  d'un 
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cerxeau  luimain.  Kt  faute  de  s'enchaîner  rigou- 
reusement ils  n'oftrent  i-)resc|ue  tous  c[u'un  faible 
intérêt  et  ne  jieuxent  être  employés  utilement. 
L'historien  en  retient  quelques-uns,  qui  lui  sem- 
blent plus  mémorables  que  les  autres.  Son  choix 
est  surtout  esthéti(|ue.  Il  est  encore  aujourd'hui 
dicté  par  la  tradition  classique. 

L'historien  s'inspire  encore  à^f^  modèles  an- 
tiques qui  exercent  sur  nous  l'empire  de  leur  sou- 
veraine beauté.  L'art  de  Thucydide  et  de  Tacite 
nous  impose  la  domination  de  sa  forme  parfiite. 
Or  tous  ces  historiens  de  l'antiquité  sortent  d'Ho- 
mère. Ils  sont  les  poètes  épiques  àts  âges  saxants. 
Nos  histoires  modernes  sont  à^s  poèmes  imités 
des  leurs,  et  nous  n'avons  guère  sur  la  Révolu- 
tion et  l'Empire  que  <\^^  épopées.  Le  choix  des 
faits  y  est  déterminé  par  la  nature  de  l'œuvre  et 
la  noblesse  du  genre.  Je  ne  dis  pas  qu'on  n'ait 
pas  fiit  des  histoires  d'ime  autre  manière.  On  a 
composé  dès  l'antiquité  et  l'on  a  donné  de  nos 
jours  des  histoires  qui  n'étaient  nullement  épiques. 
Les  Césars  de  Suétone  et  les  Origines  de  Taine 
sont  remplis  de  fiiits  que  Tacite  ou  Louis  Blanc 
eussent  dédaignés  ]K)iir  leur  petitesse,  rejetés  pour 
leur  ignominie.  Michelet  lui-mcme,  cpii  conçoit 
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l'histoire  comme  une  épopée,  y  introduit  parfois 
des  faits  qui  ne  sont  pas  nobles.  Les  observations 
que  je  viens  de  faire  n'en  sont  pas  moins  fondées. 


Le  choix  àt?,  faits  dépend  de  hi  tradition  litté- 
raire et  du  génie  particulier  de  l'historien.  Et  il 
n'est  pas  certain  ([ue  les  éxénements  rapportés 
dans  les  ouvrag-es  de  Mionet,  de  Thiers,  de 
Louis  Blanc,  de  Michelet,  de  Vaulabelle,  deThu- 
reau-Dangin  soient  précisément  les  événements 
les  plus  considérables  de  la  fin  du  xviii*^  siècle  et 
de  la  première  moitié  du  xix^.  Les  tra\aux  de 
M.  Aulard  et  de  ses  disciples,  d'une  part;  l'His- 
toire socialiste  de  Jaurès,  d'une  autre  part,  auront 
pour  eftet,  ce  semble,  de  substituer  <à  l'ordre 
admis  des  faits  un  autre  ordre  de  faits,  et  de 
changer  la  charpente  même  de  l'histoire  de  la 
Révolution. 

Au  reste,  je  ne  prétends  pas  qu'il  y  ait  avan- 
tage à  accumuler  les  petits  faits.  Taine  s'y  est  ap- 
pliqué avec  une  force  peu  commune.  Il  n'a  pu 
échapper  à  la  nécessité  de  choisir,  et  de  choisir 
arbitrairement.  Un  seul  fait  en  vaut  plus  de  mille 
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s'il  a  de  plus  grandes  conséquences.  Et  l'essentiel 
est  de  suixre  l'enchaînement  (\cs  faits,  de  ne  pas 
perdre  un  fîl  qui  court  dans  ia  trame,  disparaît  et 
reparait  tour  à  tour  sur  le  \aste  tissu.  II  y  faut 
quelque  intuition  et  quelque  génie  avec  beaucoup 
d'attention;  il  v  faut  regarder  de  près  et  voir  de 
loin.  C'est  assez  pour  faire  entendre  que  Je  m'in- 
terdis  ici  toute  opinion  sur  cent  ans  d'histoire. 

Mais  puisque  enfin  cet  Almanacli  \'eut  c[u'on 
porte  un  regard  sur  le  siècle  écoulé,  je  mettrai 
au  l)Out  de  ces  réflexions  quelques  paroles  que  j'ai 
entendues  de  la  bouche  du  vénéré  Pierre  Lafîfîtte, 
un  jour  que  je  me  promenais  a\'ec  lui  sur  la  route 
bordée  de  peupliers  qui  conduit,  entre  des  coteaux 
de  vignes,  de  Béguey  à  Cadillac. 

—  Les  lois  de  Minos!  s'écrie  tout  cà  coup  le 
\'ieux  maître.  On  raille  a\ec  raison  cet  homme 
de  8p  qui  demandait  un  exemplaire  (}iÇ.?>  lois  de 
Minos  pour  y  chercher  un  modèle  de  la  Consti- 
tution <\ç.î,  Français. 

Mais  il  est  clair  que  ce  législateur  croyait  à  la 
durée  des  lois  justes,  et  qu'il  sentait  bien  que  la 
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constitution  nouvelle,  procédant  <\q,?>  lois  édic- 
tées aux  premiers  ^A^ç^s,  du  monde,  durerait  dans 
sa  forme  et  dans  son  esprit  autant  cpie  l'humanité. 
L'Assemblée  constituante,  et  après  elle  tous  les 
législateurs  jusqu'à  l'an  m,  entendaient  travailler 
pour  l'éternité.  Ils  étaient  persuadés,  comme  les 
philosophes  du  xviii*'  siècle,  que  ces  lois,  si  elles 
sont  humaines  et  bonnes,  doivent  être  immuables 
et  durables.  On  ne  le  pense  plus;  le  législateur 
admet  aujourd'hui  que  les  lois  sont  incessamment 
à  refaire,  et  sujettes  à  de  perpétuels  changements. 
D'où  vient  cette  doctrine  nouxellef  Comment 
s'est-elle  formée  \  Par  quelles  voies  a-t-on  passé 
de  l'idée  de  la  fixité  àti  lois  h.  l'idée  de  leur  mo- 
bilité? 

Pierre  Laffitte  n'en  dit  pas  davantage  ce  jour- 
là.  Mais  il  a\ait  indiqué  un  ào.^  caractères  du 
xix^  siècle,  et  peut-être  le  plus  frappant  pour 
nous.  Si  le  siècle  qui  vient  de  s'achever  a  apporté 
une  idée  au  monde,  c'est  peut-être  celle  de  la 
mobilité  à.t%  formes  politiques  et  légales.  Cette 
idée  résulte  de  notre  conception  du  perpétuel 
devenir  et  de  la  fuite  incessante  àit?>  choses. 

Le  grand  renouvellement  de  ia  société  qui  a 
marqué  ia  fin  du  xviii^  siècle,  les  changements 
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rapides  qui  modifient  sous  nos  yeux  les  condi- 
tions de  la  vie  sur  la  planète,  nous  ont  donné 
cette  philosophie.  Nous  ne  croyons  plus  guère  à 
l'absolu  et  nous  a\ons  acquis  le  sens  du  relatif. 

Anatole  FRANCE. 


I^a  Sci 


et  en  ce. 


Tout  almanach  a  une  double  physionomie, 
l'une  tournée  vers  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir. 
Il  est  d'abord  l'œuvre  de  la  science  du  passé, 
fondé  sur  le  lent  travail  dts  observations  sécu- 
laires. Les  Chaldéens  ont  ainsi  constaté  les  pé- 
riodes régulières  des  astres  et  àç,?,  saisons  et  con- 
stitué le  calendrier.  Or,  ces  périodes  s'étendent 
à  l'avenir,  étant  les  régulatrices  de  l'activité  sociale. 
C'est  la  course  diurne  et  annuelle  du  soleil  qui 
détermine   l'ordre  et  la   durée  de  nos  travaux, 
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ceux  de  l'aoriculteiir  et  de  l'artisan,  dans  les  villes 
et  les  campagnes,  aussi  bien  que  ceux  du  sa\ant, 
dans  les  laboratoires,  les  écoles  et  les  biblio- 
thèques. 

Autrefois,  les  almanachs  joignaient  aux  prédic- 
tions certaines  du  calendrier,  tirées  de  l'astro- 
nomie, les  prédictions  imaginaires,  déduites  de 
l'astrologie,  qui  s'appliquaient  à  la  fois  à  la  direc- 
tion àti  individus  et  à  celle  àt'i  empires.  L'édi- 
teur artiste  de  Valmanach  du  Bibliophile  m'a  fait 
la  proposition  quelque  peu  téméraire  de  renou- 
veler cette  tradition  sous  une  forme  plus  mo- 
derne, en  présentant  à  ses  lecteurs  quelques  vues 
générales  sur  la  direction  que  la  prépondérance 
croissante  de  la  science  dans  le  monde  tente  à 
imprimer  à  la  race  humaine.  Je  ne  sais  si  mes 
opinions  paraîtront  mieux  autorisées  aux  lecteurs, 
et  je  les  prie  de  les  accueillir  avec  quelque  in- 
dulgence. 

Jusqu'ici  les  littérateurs  et  les  historiens  ont 
présenté  les  progrès  accomplis  par  l'humanité 
comme  les  effets  combinés  de  l'évolution  inté- 
rieure àti  idées  et  de  l'intervention  extérieure  et 
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empirique  des  incidents  fortuits,  agissant  sur  les 
sentiments,  les  passions,  les  intérêts  collectifs  des 
hommes.  Le  développement  successif  des  événe- 
ments qui  se  sont  produits  dans  le  cours  des 
siècles  résulterait  ainsi  d'une  sorte  de  fatalité. 

Si  ces  vues  semblent  justifiées  jusqu'à  un  cer- 
tain point  par  l'étude  du  passé,  ne  commencent- 
elles  pas  dès  à  présent  à  être  mises  en  défaut  par 
l'influence  toujours  croissante  de  la  science,  c'est- 
à-dire  de  la  volonté  réfléchie  et  de  la  raison  hu- 
maine, déterminées  par  l'observation  <\qs  faits  et 
par  l'expérimentation  l 

La  science,  en  efïet,  touche  à  l'action,  en  po- 
litique, en  morale,  aussi  bien  qu'en  industrie. 

Je  citerai  comme  exemple  les  changements 
matériels  et  moraux  que  les  nations  européennes 
ont  éprouvés  depuis  un  demi-siècle,  par  suite  de 
la  construction  Ats  chemins  de  fer,  de  la  trans- 
formation radicale  des  moyens  de  transport  et  du 
développement  extrême  des  relations  publiques 
et  privées,  survenu  à  la  suite  de  l'emploi  du 
télégraphe  et  du  téléphone. 

Certes,  ce  ne  sont  pas  là  les  fruits  d'une  lente 
éx'olution  spontanée;  ces  changements  ne  sont 
attribuables  ni  aux  invocations  à^s  mystiques,  ni 
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aux  dissertations  àts  rhétoriciens,  ni  aux  discours 
et  aux  intrigues  àts  politiciens.  NonI  Ces  chan- 
gements ont  été  la  conséquence  rationnelle, 
quoique  imprévue  pour  les  hommes  d'Etat 
d'autrefois,  de  faits  et  de  lois  découverts  dans 
nos  laboratoires.  Ils  étabhssent  une  sohdarité  de 
plus  en  plus  grande  entre  les  peuples  et  les  in- 
dixidus.  Tel  est  le  fruit  de  l'œuvre  par  laquelle 
le  savant  ne  cesse  d'accroître  le  patrimoine  et 
le  capital  collectifs  àts  peuples,  celui  dont  nos 
contemporains  profitent  déjà  et  dont  nos  descen- 
dants vont  hériter. 

Sous  ce  rapport,  disons-le  hardiment,  nous 
n'en  sommes  encore  qu'au  début  de  l'ère  nou- 
\elle.  Aucun  àts  savants  ou  des  industriels,  ayant 
concouru  aux  progrès  si  rapides  de  l'électricité  et 
de  ses  applications,  n'oserait  limiter  les  consé- 
quences sociales  qui  vont  en  résulter  dans  l'avenir, 
fût-ce  le  plus  voisin  de  nous. 

Nul  non  plus  ne  pourrait  méconnaître  que  le 
jour  est  peut-être  prochain,  où  les  progrès  de 
la  chimie  réaliseront  la  fabrication  économique 
àts  matières  alimentaires  :  ce  jour-Là,  la  culture 
du  blé  et  l'élève  àts  bestiaux  sont  exposées  à  la 
même   destinée  dont  la  culture  de  la  garance  a 
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été  atteinte  sous  nos  yeux.  Un  immense  dépla- 
cement d'intérêts  s'accomplirait,  et  la  masse  de  la 
population  finirait  par  en  profiter. 

Mais  pense-t-on  qu'une  législation  quelconque 
pût  opposer  un  arrêt  durable  à  la  marche  de  la 
révolution  sociale  qui  résulterait  d'une  semblable 
découverte? 

Demain  ou  après-demain,  sans  doute,  les  pro- 
grès combinés  de  la  mécanique,  de  la  physique  et 
de  la  chimie  permettront  à  l'ingénieur  de  diriger 
les  machines  volantes  à  travers  l'atmosphère.  Au 
jour  de  la  navigation  aérienne,  que  deviendront 
le  commerce,  \qs,  douanes,  les  relations  interna- 
tionales, civiles  et  militaires  f 

Les  personnes  habituées  à  raisonner  sur  l'ave- 
nir, d'après  la  seule  expérience  du  passé,  se  hâte- 
ront sans  doute  de  dire  que  ce  sont  Là  des  rêves. 

Peut-être  1  Mais  aussi  l'intervention  continue 
de  la  science,  dans  l'ordre  moral  et  économique 
de  nos  jours,  est  un  (ait  sans  précédent  en  l'his- 
toire. Les  prévisions  annoncées  ne  sortent  pas  de 
la  mesure  à^s,  résultats  scientifiques  déjà  obtenus, 
de  ceux  que  nous  voyons  chaque  jour  réalisés 
sous  nos  yeux.  Nous  pouvons  affirmer  que,  soit 
les  changements  rêvés  ici,  soit  d'autres  non  moins 
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considérables  s'accompliront  dans  la  courte  durée 
de  quelques  générations. 

Sans  doute,  on  peut  trouver  que  je  pousse  à 
l'extrcme  les  conséquences  àt?»  idées  par  lesquelles 
je  désire  frapper  les  esprits;  mais  il  est  certain  que 
la  marche  de  plus  en  plus  rapide  i\^?,  sciences, 
leur  importance  croissante,  justifiée  par  les  services 
rendus  aux  peuples  et  aux  gouxernenients,  mon- 
trent avec  évidence  qu'il  y  a  là  un  facteur  nouveau 
dans  tous  les  problèmes  d'ordre  politique,  moral 
ou  économique,  agités  aujourd'hui;  facteur  dont 
le  germe  existait  à  peine  autrefois;  puissance  gran- 
dissante, opposée  à  l'esprit  étroitement  conserva- 
teur et  stationnaire  des  partisans  du  passé. 

La  science  seule  peut  fournir  les  bases  de  doc- 
trines hbrement  consenties  par  les  citoyens  de 
l'avenir,  doctrines  opposées  à  la  foi  aveugle  et 
imposée  du  charbonnier  d'autrefois. 

Par  la  science,  toute  politique  de  résistance 
absolue  est  frappée  d'impuissance,  comme  con- 
traire à  la  nature  humaine  et  au  progrès  continuel 
de  nos  connaissances.  Par  elle  tomberont  à  ia 
longue  toutes  les  prétentions  des  croyances  mysté- 
rieuses et  toutes  les  superstitions.  Ceux-là  même 
qui  s'en  font  encore  les  promoteurs  ont  cessé  d'y 
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croire  :  leur  langage  a  perdu  son  ancienne  arro- 
gance, parce  qu'ils  commencent  à  comprendre 
que  la  science  possède  désormais  la  seule  force 
morale,  sur  laquelle  on  puisse  fonder  la  dignité 
de  la  personnalité  humaine  et  constituer  les  sociétés 
futures.  C'est  la  science  qui  amènera  les  temps 
I)énis  de  l'égalité  et  de  la  fraternité  de  tous  devant 
la  sainte  loi  du  travail. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  ces  so- 
ciétés y  trouveront  une  forme  immuable.  L'esprit 
scientifique  ne  s'arrête  jamais;  il  va  toujours  en 
avant  et  il  excite  une  activité  sans  cesse  plus  intense 
dans  les  intelligences  et  les  industries,  il  a  com- 
mencé déjcà  à  transformer  et  il  transformera  avec 
une  vitesse  croissante  la  répartition  <\qs,  richesses 
et  la  figure  àts  sociétés  humaines. 

Qiiant  à  nous  autres  saxants,  nous  sommes  les 
vrais  amis  du  peuple,  parce  que  nous  sommes,  par 
conviction  et  par  éducation,  les  esclaves  de  la  loi 
scientifique,  qui  est  en  train  de  changer  le  monde. 
Elle  métamorphose  l'humanité,  à  la  fois  en  amé- 
liorant la  condition  matérielle  (\qs  individus,  si 
humbles  et  si  misérables  qu'ils  soient;  en  dévelop- 
pant leur  intelligence;  en  détruisant  à  mesure  les 
organismes  économiques  transitoires  qui  les  op- 
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priment,  et  auxquels  on  axait  prétendu  les  enchaî- 
ner; enfin  et  surtout,  en  imprimant  dans  toutes  les 
consciences  la  con\  iction  morale  de  la  solidarité 
uni\  erselle,  fondée  sur  le  sentiment  de  nos  \'éri- 
tables  intérêts  et  sur  le  devoir  impératif  de  la 
justice.  La  science  domine  tout  :  elle  rend  seule 
Ats  services  définitifs.  Nul  homme,  nulle  institu- 
tion désormais  n'aura  une  autorité  durable,  s'il  ne 
se  conforme  d^sç.?,  enseignements. 

M.  BERTHELOT. 


l^a  Philosophie  française 

au  XIX'  siècle. 

I[  y  aurait  quelque  impertinence  dans  la  pré- 
tention d'exposer  en  quelques  pages  l'histoire  de 
la  philosophie  française  au  xix*^  siècle. 

Des  doctrines  nombreuses  ont  été  exposées, 
elles  se  sont  combattues,  elles  ont  réagi  les  unes 
sur  les  autres;  on  ne  les  ramènerait  à  l'unité,  on 
n'y  montrerait  le  progrès  d'une  même  idée  qu'en 
les  déformant.  Les  philosophes  n'ont  pas  le  pri- 
\ilège  de  contempler  la  vérité  pure;  ils  sont  de 
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leur  pavs  et  de  leur  temps,  ils  subissent  l'action 
des  événements  et  des  liommes,  ils  sont  soumis 
même,  comme  les  artistes,  au  besoin  de  renou- 
veler les  idées  et  les  formes;  par  là,  dans  la  con- 
trariété àç.?,  opinions,  la  philosophie  d'une  époque 
oftre  ôit%  caractères  communs;  elle  répond  aux 
mêmes  préoccupations,  elle  est  dominée  par  cer- 
tains problèmes  qui  s'imposent.  Mais  dans  un 
ordre  de  questions,  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
de  solutions  défini ti\ es,  il  faut  toujours  faire  une 
place  à  la  hberté  de  l'esprit  et  au  choix  des  hypo 
thèses  possibles.  Sans  insister  sur  les  causes,  — 
progrès  incessant  des  sciences  positi\es,  transfor- 
mations économiques,  évolution  de  la  démocratie, 
influence  aussi  des  philosophies  étrangères,  — 
nous  ne  pouvons  ici  que  suivre  les  grands  courants 
de  la  pensée  contemporaine.  En  simplifiant  les 
choses  on  peut  dire  que  le  xix^  siècle  s'ouvre  par 
une  réaction  contre  les  idées  et  les  méthodes  du 
xviii*^  siècle;  mais  au  moment  même  où  l'atten- 
tion se  porte  sur  les  brillants  apologistes  du  passé, 
Ats  esprits  hardis  proclament  qu'avec  la  Révolu- 
tion un  monde  a  fini  et  qu'un  monde  nouveau, 
qu'ils  s'efforcent  de  définir,  commence;  dans  la  se- 
conde moitié  du  siècle,  sous  le  coup  de  dures  ex- 
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pcriences,  It^s  grandes  ambitions  spccLiIati\  es,  les 
rêves  de  rénovation  sociale  sont  aI)andonnés,  on 
sen  tient  de  parti  pris  aux  données  et  aux  mé- 
thodes de  la  science;  on  se  soumet  au  détermi- 
nisme <\qs  choses  qu'on  étend  jusqu'à  l'esprit;  enfin, 
dans  les  dernières  années  du  siècle,  on  reconnaît 
ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  et  de  contradictoire  à  éri- 
ger le  relatif  en  l'absolu,  à  soumettre  le  sujet  à 
l'objet  qui  ne  se  détermine  que  par  lui;  on  main- 
tient, selon  la  tradition  de  tous  les  grands  pen- 
seurs, l'union  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
mais,  selon  la  pensée  de  Kant,  on  \oit  avant  tout 
dans  la  philosophie  une  réflexion  sur  la  science, 
une  critique  de  ses  principes  et  de  sq?,  résultats; 
on  rattache  ainsi  la  connaissance  à  l'esprit  qui  con- 
naît, et  on  rétablit  dans  sqs  droits  la  liberté  de  l'es- 
prit qui,  loin  de  refléter  passivement  les  choses, 
déjà  dans  la  science  est  action  et  l'est  plus  encore 
dans  la  morale  et  dans  l'art. 

I 

L'échec  apparent  de  la  Réxohition  française, 
ses  excès  et  ses  crimes,  la  dictature  militaire,  bru- 
tale et  sanglante,  qui  en  a\ait  été  la  conclusion, 
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la  restauration  enfin  du  roi  légitime,  qui  semblait 
la  réduire  à  une  conxulsion  passagère  en  dehors 
de  la  C(^ntinuité  de  Thistoire,  tout  contribuait  à 
dissimuler  aux  yeux  préxenus  les  modifications 
profondes  ([u'elle  avait  produites  dans  les  institu- 
tions et  dans  les  esprits.  La  Réx'olution  s'était  faite 
au  nom  de  la  philosophie,  elle  était  son  œuvre  ou 
du  moins  sa  conclusion,  son  efi["et  naturel;  l'occa- 
sion était  bonne  aux  théoIop;iens,  aux  avocats  de 
l'Eglise  de  reprendre  à  leur  profit  la  tactique  de 
leurs  adversaires,  de  retourner  l'ironie  et  le  dé- 
dain contre  cette  raison  qui  avait  tout  promis,  le 
bonheur,  la  liberté,  la  paix,  et  qui  n'avait  tenu  que 
la  misère,  l'anarchie  et  la  guerre.  Le  xvjii-'  siècle 
axait  conçu  la  raison  comme  un  principe  exclusif 
d'analyse;  il  avait  ignoré  la  spontanéité,  il  avait 
imaginé  que  les  grandes  créations  humaines,  lan- 
gage, législations,  religions,  sociétés  résultent  de 
combinaisons  artificielles,  d'éléments  juxtaposés 
de  sang-froid,  que,  par  suite,  elles  peuvent  être 
refaites  par  un  calcul  plus  exact.  Cette  erreur  fait 
la  \  érité  relative  des  doctrines  qui  ne  se  lassent  pas 
d'en  triompher;  les  traditionnalistes  restituent  dans 
l'explication  des  grands  faits  sociaux  le  sens  de  l'his- 
toire et  de  la  \  ie,  mais  a\ec  un  parti  pris  de  réac- 


LA    PHILOSOPHIE    FRANÇAISE.  I  07 

tion  qui,  contre  leur  principe  mcnie,  les  contniint 
d'arrêter  l'histoire  et  la  \  ie  et  de  ne  laisser  du  temps 
c|ue  ce  ([ui  [\\\\  existe  plus,  le  passé. 

La  Ré\{)Iution  est  l'argument  grandiose  et  dé- 
cisif de  Dieu  contre  la  raison  superbe  qui  prétend 
ne  se  soumettre  qu'à  elle-mcme;  elle  a  montré  «  ce 
que  \aut  l'ordre  social  philosophique,  et  qu'un 
peuple  athée  ne  saurait  subsister  ».  La  raison  indi- 
viduelle ne  peut  être  qu'un  principe  de  di\ision 
et  d'anarchie,  elle  ramène  le  bien  comme  le  vrai 
à  ce  qui  plaît  à  chacun.  Le  cartésianisme  a  com- 
mencé le  mal;  le  prétendu  critère  de  l'évidence 
ne  peut  axoir  pour  conséquence  que  le  scepti- 
cisme uni\ersel.  La  folie  consiste  à  préférer  sa 
propre  raison  au  sentiment  commun,  son  autorité 
individuelle  à  l'autorité  générale,  «  le  principe  le 
plus  général  de  la  philosophie  et  de  l'incrédulité 
est  la  définition  riooureuse  de  la  folie  «.  L'auto- 
rite  seule  fait  ce  que  ne  peux  eut  la  discussion  et  le 
libre  examen  :  accorder  toutes  les  âmes  dans  la 
communion  de  la  xérité  une,  universelle,  éter- 
nelle. L'homme  ne  doit  pas  s'écouter  lui-même, 
mais  bien  la  grande  voix  de  l'humanité  qui  exprime 
la  révélation  de  Dieu,  et  l'Eglise  qui  a  mission  d'en 
définir  les  doo-mes. 

14. 
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Si  Taccorcl  des  esprits  ne  peut  avoir  son  prin- 
cipe que  dcUis  l'autorité,  la  société  ne  peut  se  main- 
tenir c|ue  par  cet  accord.  La  société  est  ainsi  liée 
«1  la  religion,  à  l'existence  d'une  Eglise  infaillible 
(jui  prononce  pour  tous.  Il  y  a  quelque  chose  de 
monstrueux  et  de  satanique  dans  l'idée  de  fabri- 
quer de  toutes  pièces  une  constitution.  «  Dieu 
s'est  réserxé  la  formation  ait?,  gouvernements  ; 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  d'employer  dans  ce  genre 
Ats  moyens  surnaturels,  il  circonscrit  l'action  hu- 
maine, au  point  que,  dans  la  formation  des  institu- 
tions, les  circonstances  font  tout  et  que  les  hommes 
ne  sont  que  des  circonstances,  w  La  sagesse  est  ici 
l'abstention.  L'homme  n'a  d'autre  tâche  que  de 
constater  ce  qui  est.  Le  langage,  la  société,  la  lé- 
gislation, la  souveraineté,  tout  a  son  principe  en 
Dieu.  Il  n'y  a  de  droits  que  \ç.?>  droits  historiques, 
et  d'autorité  véritable  que  celle  de  la  tradition.  La 
tradition  elle-même,  qui  se  relie  à  Dieu  et  à  sa 
providence,  a  son  Verbe  dans  l'Eglise.  Le  Pape 
est  le  souverain  véritable,  celui  qui  conserve  Xqs 
rois  et  qui  veille  sur  \ç,?,  peuples,  le  suprême 
défenseur  de  la  justice  et  de  la  liberté.  «Placée 
à  la  tête  de  la  société,  la  religion  doit  la  pénétrer 
tout  entière»;   le  sou\erain   pontile,  représenta- 
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tioii  \i\ante  et  agissante  de  Dieu  sur  la  terre, 
est  le  médiateur  entre  les  peuples  et  les  rois.  Le 
pou\oir  temporel  relcxe  du  pouvoir  spirituel;  le 
prince  est  le  o-hu\  e  de  l'Loiise  qui  fonde  la  paix  so- 
ciale sur  l'unité  des  esprits  et  la  docilité  des  sujets. 
Ce  qui  caractérise  cette  réaction,  c'est  avant 
tout  son  caractère  politique  et  social;  il  ne  s'agit 
plus  de  \'ie  intérieure,  de  salut  par  la  foi,  il  s'agit 
de  mêler  l'Eglise  aux  affiiires  de  ce  monde,  d'as- 
surer  la  domination  cléricale  sur  la  société  laïque. 
De  la  théorie  il  restera  un  mot  d'ordre  fidèlement 
obéi.  La  congrégation  ne  sera  plus  mendiante, 
mystique,  savante,  elle  deviendra  politique  et  mi- 
litante. Par  l'argent,  par  la  presse,  par  l'enseigne- 
ment, en  se  liant  aux  intérêts,  en  s'assurant  la 
complicité  de  ceux  qui  détiennent  la  force,  l'Eglise 
s'eftorcera  d'établir  sa  domination  sur  les  corps, 
comptant  sans  doute,  avec  un  matérialisme  singu- 
lièrement pratique,  que  qui  a  la  puissance  tem- 
porelle ne  peut  man([uer  de  retrouver  l'autorité 
spirituelle. 

II 

Le  tradition nalisme  répond  à  la  réaction  violente 
de  ceux  cpfi  ne  \  oulaient  rien  accepter  des  résul- 
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t;its  de  lii  Ré\()Iuti()n  et  ne  \oyaient  de  salut  que 
d-Aws,  le  retour  à  un  passé,  qu'ils  construisaient 
d'ailleurs  sur  leur  idéal  tliéocratique  et  qui,  à  dire 
\rai,  n'axait  jamais  existé.  L'éclectisme,  sous  l'ac- 
tion de  son  fondateur,  devint  de  plus  en  plus  une 
philosophie  du  juste  milieu  qui,  comme  dans 
l'ordre  politique  la  charte  et  le  gouvernement  de 
Juillet,  de\ait  réconcilier  le  présent  et  le  passé, 
le  progrès  et  la  tradition,  rattacher  à  la  raison  les 
grands  doormes  du  christianisme  en  les  déffa^eant 
du  surnaturel,  satisfaire  cà  la  fois  le  besoin  de  rai- 
sonner et  le  besoin  de  croire,  justifier  l'avène- 
ment au  pouvoir  de  la  bourgeoisie  éclairée  et  libé- 
rale, à  égale  distance  de  tous  les  excès.  Certes, 
V.  Cousin  a  eu  sts  heures  d'audace  spéculative,  il 
a  été  séduit  un  moment  par  l'idéalisme  allemand; 
sans  bien  entendre  la  dialectique  subtile  et  pro- 
fonde de  Hégel ,  il  a  tenté  de  s'approprier  au  moins 
l'idée  maîtresse  du  système  et  de  concevoir  un 
Dieu  à  la  fois  idéal  et  réel,  se  manifestant  à  tous 
les  degrés  de  l'être,  s'exprimant  comme  raison 
progressive  et  ^ivante  dans  le  monde  et  dans  l'his- 
toire. Mais,  à  partir  de  i  830,  il  est  le  grand  direc- 
teur de  l'enseignement  philosophique  en  France, 
et  il  se  préoccupe  axant  tout  de  justifier  cette  die- 
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tature  en  formulant  et  en  imposant  une  doctrine 
sage, mesurée, d'un  caractère  éle\  é,c[ui  soit  propre 
à  l'éducation  morale  de  la  jeunesse.  II  rexient  de 
l'Allemagne  à  l'Ecosse,  il  identifie  la  raison  imper- 
sonnelle avec  le  ^qw?,  commun,  il  cherche  un  ter- 
rain d'entente  avec  la  religion  dont  sa  doctrine  ne 
fait  guère  que  rationaliser  les  dogmes.  La  philo- 
sophie n'est  plus  la  libre  recherche,  qui  ne  se  pré- 
occupe que  de  la  \  érité  pure  et  se  laisse  conduire 
partout  où  elle  mène,  elle  est  l'exposition  et  la  dé- 
fense éloquente  des  grandes  vérités  qui  semblent 
les  plus  nécessaires  à  la  \  ie  morale  de  l'humanité  : 
réalité  du  monde  extérieur,  spiritualité  de  l'âme, 
libre  arbitre  et  responsabilité.  Dieu  personnel, 
immortalité  de  l'âme  et  sanctions  d'outre-tombe. 
Il  serait  injuste  d'identifier  cette  philosophie 
d'école  avec  le  spiritualisme  dont  Maine  de  Biran 
fut  l'initiateur.  L'idée  originale  qui  domine  son 
système  est  qu'il  fiut  chercher  dans  la  psychologie 
les  principes  de  toute  philosophie.  Le  point  de 
\  ue  d'un  être  qui  se  connaît  lui-même  ne  peut  être 
assimilé  au  point  de  vue  d'une  chose  qui  est  con- 
nue extérieurement  et  objectivement.  L'erreur  des 
sensualistes  est  de  regarder  la  sensation  comme  un 
fait  primitif,  irréductible  \  l'analyse;  elle  est  un 


1  I  2  ALAIANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

rapport,  le  rapport  de  deux  termes,  l'un  passif, 
l'autre  actif,  et  toute  la  connaissance  iiumaine  ré- 
sulte ainsi  du  rapport  d'un  donné  à  l'actix  ité  propre 
de  l'esprit.  Le  premier  fait  de  conscience,  qui  est 
comme  le  type  de  tous  les  autres,  est  l'eftort  \o- 
lontaire,  Ia\'oIonté  agrissant  sur  l'organisme.  De 


& 


organi 


ans 
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une  intuition  unique,  l'effort  révèle  avec  l'activité 
originale  du  moi  l'existence  nécessaire  du  non-moi. 
De  l'expérience  intime,  fécondée  par  la  réflexion, 
dérivent  les  notions  qui  dominent  toute  la  con- 
naissance. Selon  la  pensée  de  Leibnitz,  l'esprit  est 
inné  à  lui-mcme,  il  contient,  comme  lois  de  sa 
propre  activité,  les  principes  qui  font  toutes  choses 
intelligibles.  «  Tout  le  mystère  des  nouons  a  vriûii 
disparaît  devant  le  flambeau  de  l'expérience  inté- 
rieure, qui  nous  apprend  que  l'idée  de  cause  a  son 
type  primitif  et  unique  dans  le  sentiment  du  moi 
identifié  avec  celui  de  l'effort.  » 

Pour  Maine  de  Biran  Fâme  saisit  son  acti\  ité, 
non  sa  substance;  son  essence  réelle  reste  un  x  in- 
saisissable; de  plus,  le  fait  primitif  nous  laisse  en 
face  de  deux  termes  hétérogènes  le  moi  et  le  non- 
moi,  l'actif  et  le  passif,  dont  nous  constatons  le 
rapport  sans  l'expliquer.  De  quel  droit  dis  lors 
dire  que  la  réflexion  qui  n'atteint  pas  l'Etre  en  soi 
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nous  révèle  les  lois  iiniverseUes  et  nécessaires  de 
tout  ce  qui  estf  Ra\aisson  pousse  hardiment  le 
spiritualisme  à  sts  dernières  conséquences  en  sup- 
primant l'inconnu,  la  substance,  et  en  faisant  de 
la  conscience  une  faculté  proprement  métaphy- 
sique. La  réfîexion  atteint  non  pas  sans  doute  je  ne 
sais  quelle  substance  inerte  et  passive,  mais  le  fond 
de  l'Etre  qui  est  acti\  ité  au  premier  regard,  amour 
pour  la  réflexion  plus  ]:)rofonde  qui  cherche  le 
principe  de  l'efi^ort  dans  la  fin  \  ers  laquelle  il  est 
tendu.  La  conscience,  nous  ré\élant  ainsi  l'Etre 
même,  peut  nous  donner  dans  les  lois  de  notre 
propre  activité  les  lois  universelles,  nécessaires  de 
toute  réalité.  C'est  en  la  suixant  dans  sts  dégrada- 
tions que  nous  savons  ce  qu'est  la  nature;  c'est,  au 
contraire,  en  l'approfondissant,  que,  dans  l'amour 
qui  est  le  fond  intime  de  tout  être,  nous  décou- 
vrons l'objet  même  de  cet  amour  sans  bornes,  l'ab- 
solu, «le  Dieu  par  qui  nous  axons  tout  ce  que 
nous  avons  de  \  ie,  de  mou\  ement  et  d'existence  y>. 
En  face  de  doctrines  qui  subordonnaient  l'es- 
prit à  la  chose,  et  qui,  placées  de  parti  pris  au  point 
de  vue  purement  objectif,  le  réduisaient  à  consta- 
ter passivement  ce  qui  est,  le  spiritualisme,  sous 
ses  formes  diverses,  défendu  par  des  hommes  de 
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tulent,  au  courant  de  l'histoire  de  la  pensée,  ne 
laissait  pas  oublier  le  rôle  de  l'esprit  dans  la  con- 
naissance et,  a\'ec  le  rapport  de  tout  ce  qui  existe 
pour  nous  à  notre  conscience,  sa  présence  réelle 
dans  l'objet  même  par  lequel  on  prétend  l'expli- 
quer, 

III 

En  dehors  (\qs  philosophes  qui,  à  des  degrés 
divers,  se  rattachent  au  passé,  tout  au  moins  ac- 
ceptent les  problèmes  traditionnels,  se  détache  un 
groupe  de  ]:)enseurs  hardis  qui  mêlent  la  science 
et  l'utopie  et,  tout  en  combattant  le  plus  souvent 
le  xv!!!*^  siècle,  en  sont  les  continuateurs  véri- 
tables par  leur  prétention  de  refiiire  la  société  sur 
un  plan  rationnel.  Esprits  indépendants,  parfois 
aventureux,  mêlant  le  souci  des  faits  et  la  chimère, 
ils  n'acceptent  en  commun  aucun  système,  mais 
tous  sont  également  frappés  des  conditions  nou- 
\elles  que  font  aux  sociétés  humaines  les  grands 
développements  de  la  science  et  de  l'industrie, 
tous  sont  pénétrés  de  l'idée  du  progrès,  tous  sont 
convaincus  qu'avec  la  Révolution  une  ère  nou- 
\'el[e  s'est  ouverte,  et  tous  prétendent  tout  à  la  fois 
renou\  eler  les  méthodes  de  l'esjn'it  et  réorganiser 
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la  société.  Ils  s'accordent  à  laisser  la  métaphysique, 
les  spéculations  transcendantes;  ifs  ne  veulent  s'ap- 
puyer que  sur  les  procédés  et  les  résultats  des 
sciences  positives;  sur  la  connaissance  àts,  lois  qui 
président  aux  phénomènes  sociaux  comme  aux 
phénomènes  naturels,  ils  prétendent  fonder  une 
science  sociale  qui  permette  d'intervenir  dans  les 
Eaits  économiques  et  d'en  prendre  la  direction. 
Ils  sont,  à  ce  titre,  àts  réformateurs  tournés  vers 
l'avenir,  avant  tout  préoccupés  dts  destinées  de 
l'humanité.  Nous  ne  devons  pas  seulement  à  ces 
penseurs  des  idées  ingénieuses,  àts  intuitions  gé- 
niales, àts  constructions  systématiques  et  origi- 
nales, nous  leur  devons  l'inteOigence  àts  pro- 
blèmes nou\  eaux  que  posent  l'avènement  de  la 
démocratie  et  les  formes  que  donne  la  grande  in- 
dustrie à  la  création  et  à  la  répartition  dts  richesses. 
Positivistes,  socialistes,  humanitaires,  ils  ont  eu 
l'ambition  des  solutions  complètes  et  n'ont  pas 
résisté  à  la  tentation  de  brusquer  les  choses;  ils 
ont  surpris  leurs  contemporains,  ils  les  ont  parfois 
égayés,  mais  leurs  adversaires  n'ont  plus  de  nom 
et  leur  œuvre,  sous  àts,  formes  multiples,  par  dts 
sciences  dixerses,  se  continue.  Ils  resteront  les  ini- 
tiateurs qui,  au  delà  de  toutes  les  survivances  du 
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passé  qui  frappaient  tous  les  yeux,  ont  su  \oir  et 
comme  dessiner  déjcà  la  forme  de  l'avenir. 

Entre  tous  ces  esprits,  qui  ignorent  le  doute  et 
vont  hardiment  jusqu'au  bout  de  leur  propre  pen- 
sée, se  détache  un  homme  que  l'éloignement  de 
plus  en  plus  grandit,  A.  Comte.  II  y  aurait  quelque 
injustice  à  ne  pas  nommer  auprès  de  lui  Saint- 
Simon,  qui  fut  son  maître;  esprit  ardent,  tumul- 
tueux, confus,  Saint-Simon  lance  un  peu  au  hasard 
un  grand  nombre  d'idées  nouvelles,  et  il  insiste  avec 
force  sur  la  nécessité  de  substituer  à  l'autorité  de 
l'Eglise,  désormais  périmée,  un  pouvoir  spirituel 
nouveau.  Mais  son  œu\  re  disparaît  dans  celle  de  son 
disciple  qui  refond  fortement  même  ce  qu'il  lui 
emprunte,  éclaircit,  développe  ses  vues  confuses, 
et  leur  donne  une  valeur  universelle  en  les  organi- 
sant dans  le  vaste  système  où  il  embrasse  et  ordonne 
tout  l'ensemble  Aqs  connaissances  humaines. 

Une  idée  maîtresse  domine  l'œux  re  d'Auguste 
Comte  :  depuis  trois  siècles  la  science  par  ses 
progrès  continus  a  renouxelé  l'esprit  humain, 
elle  a  changé  tout  à  la  fois  ses  méthodes  et  son 
contenu,  iç.?>  procédés  logiques  et  sa  conception 
A^'!,  choses;  à  elle  il  appartient  désormais  de  dé- 
finir les  règles  de  la  conduite  individuelle  et  de 
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prendre  la  direction  àç.?,  sociétés.  L'anarchie  (\t?> 
esprits  et  la  lutte  incohérente  <\t?,  partis  politiques 
vient  précisément  du  mélange  Ats  points  de  \  ue 
de  ce  qui  reste  du  passé  dans  le  présent;  la  tâche 
de  notre  siècle  est  de  mettre  fin  à  ce  désordre, 
en  procédant  à  une  réorganisation  systématique 
àt%  idées  et  Aç.%  institutions  du  point  de  vue  de 
la  science.  Le  protestantisme,  la  philosophie  du 
xviii*'  siècle,  la  Révolution  française,  sont  àç.% 
crises  qui  ont  pu  avoir  leur  utihté  pour  dissoudre 
les  vieux  systèmes;  mais  la  liberté  de  penser  est 
par  définition  même  quelque  chose  de  provi- 
soire, une  arme  de  combat  contre  les  dogmes 
surannés.  La  pensée  a  pour  fin  la  vérité,  et  la 
vérité  ne  laisse  d'autre  liberté  que  celle  de  la 
soumission  volontaire.  La  société  n'est  pas  faite 
pour  mettre  les  hommes  aux  prises  dans  des  dis- 
sensions sans  fin,  elle  est  faite  pour  unifier  leurs 
efforts,  et  l'unité  àts  volontés  n'est  possible  que 
par  l'unanimité  des  intelligences.  Les  vieilles  re- 
ligions sont  mortes,  il  reste  de  fonder  une  reli- 
gion nouvelle.  Puisque  désormais  la  science  seule 
a  le  privilège  d'exercer  une  autorité  incontestée 
que  tout  d'ailleurs  justifie,  tournons-nous  vers 
elle,    étendons   sa  méthode,   appliquons-la  aux 
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foits  sociaux  pour  en  découvrir  les  lois;  ^ç,?,  vé- 
rités qu'elle  impose  faisons  les  dogmes  de  la  reli- 
gion nouxelle,  donnons  à  ces  dogmes  une  force 
efficace  en  les  traduisant  en  images  et  en  senti- 
ments, retrouvons  ainsi  la  discipline  et  la  foi 
commune  dont  nous  avons  besoin  pour  rétablir 
la  paix  intérieure  et  la  paix  sociale. 

L'histoire,  en  nous  découvrant  la  loi  des  trois 
états,  nous  montre  le  positivisme  comme  le  terme 
naturel  et  nécessaire  du  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, ce  L'esprit  humain,  par  sa  nature,  emploie 
successivement  dans  chacune  de  ses  recherches 
trois  méthodes  de  philosophie  dont  le  caractère 
est  essentiellement  différent  et  même  opposé  : 
d'abord  la  méthode  théologique,  ensuite  la  mé- 
thode métaphysique,  et  enfin  la  méthode  posi- 
ti\'e.  De  là  trois  sortes  de  philosophies,  ou  de 
systèmes  généraux  de  conceptions  sur  l'ensemble 
Ats  phénomènes  qui  s'excluent  mutuellement.  La 
première  est  le  point  de  départ  nécessaire  de 
l'intelligence  humaine;  la  troisième,  son  état  fixe 
et  définitif;  la  seconde  est  uniquement  destinée 
à  servir  de  transition,  w  Toutes  les  sciences,  avant 
de  se  constituer  comme  sciences  positives,  défi- 
nies dans  leur  objet  et  dans  leur  méthode,  ont 
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traversé  les  deux  phases  théologique,  métaphy- 
sique, cherché  le  principe  des  phénomènes  dans 
(\qs  agents  surnaturels,  conçus  à  l'image  de 
l'homme,  ou  dans  des  entités  ahstraites.  Parvenu 
à  l'état  positif,  l'esprit  humain  renonce  à  la  vaine 
recherche  de  l'absolu,  il  se  résigne  aux  igno- 
rances nécessaires,  il  ne  cherche  plus  les  causes 
efficientes,  les  causes  finales,  l'origine  et  la  des- 
tination de  l'univers;  il  s'attache  uniquement  à 
découvrir,  par  l'usage  bien  combiné  du  raison- 
nement et  de  l'observation,  les  lois  des  phéno- 
mènes, c'est-à-dire  leurs  relations  invariables  de 
succession  et  de  similitude.  «L'explication  des 
faits,  réduite  alors  à  ses  termes  réels,  n'est  plus 
désormais  que  la  liaison  établie  entre  les  divers 
phénomènes  particuliers  et  quelques  faits  géné- 
raux dont  les  progrès  de  la  science  tendent  de 
plus  en  plus  à  diminuer  le  nombre.  « 

Mais  «  l'esprit  humain  tend  constamment  à 
l'unité  de  méthode  et  de  doctrine  «;  comment  se 
tiendrait-il  pour  satisfait  par  des  sciences  mul- 
tiples, diverses,  dont  chacune  a  ses  spécialistes 
que  leurs  habitudes  intellectuelles  séparent  et  op- 
posent f  L'objet  de  la  philosophie  positive  est 
précisément  de  satisfaire  à  ce  besoin  d'unité,  en 
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corrigeant  les  inconvénients  de  ia  division  du 
travail.  Les  sciences  sont  distinctes,  elles  ne  sont 
pas  isolées;  saisissant  les  phénomènes  dans  leurs 
rapports,  par  leurs  progrès  mêmes  elles  tendent 
à  former  un  tout,  à  devenir  \2iSc'icncc.  La  vraie 
philosophie  consiste  à  systématiser  les  sciences, 
pour  cela  à  les  épurer  de  tout  ce  qu'elles  gardent 
de  l'esprit  théologique  et  métaphysique,  à  dé- 
cou\rir  leurs  relations  et  leur  enchaînement,  à 
coordonner  ainsi  leurs  résultats  et  leurs  prin- 
cipes. Dans  la  nature,  i"  les  faits  les  plus  simples 
sont  les  plus  généraux;  la  généralité  est  en  raison 
inverse  de  la  complexité;  2°  tout  ordre  d'exis- 
tence suppose,  comme  condition,  les  ordres 
d'existence  inférieurs  et  plus  simples  (matière 
inorganique,  matière  organisée).  On  peut  donc, 
entre  les  sciences  comme  entre  leurs  objets,  dé- 
couvrir un  ordre  de  subordination  et  de  dépen- 
dance, en  former  un  système  hiérarchique  dans 
lequel  la  science  la  plus  abstraite  et  la  plus  géné- 
rale sert  de  point  de  départ,  de  condition,  de 
base  élémentaire  à  la  science  plus  concrète  et  plus 
particulière  qui  ia  suit  immédiatement  dans  la 
classification.  Au  premier  degré,  comme  suppo- 
sées par  toutes  les  autres  sciences,  sont  les  ma- 
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thématiques,  car  les  propriétés  mathématiques 
sont  les  plus  simples  et  les  plus  uuiverselles;  puis 
viennent,  sui\  ant  un  ordre  de  généralité  décrois- 
sante et  de  complexité  croissante,  l'astronomie, 
la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  la  sociologie. 
Cette  classification  n'est  pas  arbitraire;  en  même 
temps  qu'elle  marque  l'enchaînement  des  sciences, 
leurs  rapports  réciproques,  l'ordre  de  leur  pro- 
grès historique,  elle  reproduit  les  relations  réelles 
àts  phénomènes  entre  eux;  elle  est  la  vraie  phi- 
losophie, la  systématisation  qui  répond  aux  con- 
ditions nouvelles  que  fait  à  l'esprit  humain 
l'avènement  de  la  méthode  positive. 

Il  importe  de  ne  point  oublier  ce  qui  fut  au 
point  de  départ  et  doit  se  retroux  er  au  terme  de 
ces  recherches  en  apparence  toutes  spéculatives. 
«  Mes  travaux,  écrivait  Auguste  Comte  en  i  8  i  ^, 
au  début  de  sa  carrière,  sont  et  seront  de  deux 
ordres  :  scientifiques  et  politiques.  Je  ferais  très 
peu  de  cas  Ats  traxaux  scientifiques  si  je  ne  pen- 
sais perpétuellement  à  leur  utilité  pour  l'espèce 
humaine;  j'aimerais  autant  alors  m'amuser  à  dé- 
chiffrer des  logogriphes  bien  compliqués.  »  Il 
s'agit  de  mettre  fin  à  l'anarchie  àts  esprits,  d'as- 
surer à  la  fois   l'ordre  et  le   progrès  qui  ne  se 
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séparent  pas,  en  systématisant  les  idées  pour  or- 
donner la  conduite.  Reliée  à  la  biologie,  la 
sociologie  nous  montre  dans  l'homme  un  être 
([ui  ne  s'oppose  pas  au  monde,  qui  en  fait  partie, 
qui  plonge  en  lui  ses  racines;  un  animal  <à  la  fois 
égoïste  et  «altruiste»,  attaché  à  lui-même  et  lié 
par  une  sympathie  naturelle  à  ses  semblables; 
mais  qui  comme  homme,  comme  être  logique, 
raisonnable,  ne  s'entend,  n'a  d'existence  réelle 
que  dans  son  rapport  à  l'espèce  et  à  son  évolu- 
tion progressive.  Nous  ne  sommes  vraiment 
hommes  que  par  notre  participation  à  l'humanité, 
en  la  vie  de  laquelle  notre  vie  est  comprise 
comme  un  des  moments  et  àes,  facteurs  qui  la 
constituent.  Cette  «immense  et  éternelle  unité 
sociale»  a  pour  attributs  essentiels  la  solidarité  et 
la  continuité.  Comme  un  consensus  vital,  il  y  a 
un  consensus  social  qui  met  en  une  mutuelle  dé- 
pendance et  en  une  action  réciproque  tous  les 
systèmes  et  toutes  les  fonctions  qu'enveloppe  une 
société.  Non  seulement  les  individus  et  les  peu- 
ples d'un  même  temps  sont  solidaires,  mais  les 
générations  successives  concourent  à  une  même 
œuvre.  L'homme  doit  voir  des  coopérateurs  dans 
les  hommes  de   tous  \ts  temps,  comprendre  ce 
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(|Li'iI  doit  à  ceux  qui  l'ont  précédé  sur  la  planète 
et  qu'il  continue,  comme  à  ceux  qui  vont  le 
suivre  et  reprendre  sa  tâche.  A  chaque  instant  il 
n'est  que  juste  de  dire  «que  l'humanité  se  com- 
pose plus  de  morts  que  de  vivants».  L'homme 
n'est  vraiment  homme  que  dans  la  mesure  oii  il 
«s'humanise»,  où  il  entre  librement  dans  l'unité 
et  la  continuité  de  cette  grande  vie  collective. 

Ce  n'est  point  assez  de  dégager  ces  vérités,  de 
leur  donner  une  expression  rationnelle,  il  faut 
les  faire  pénétrer  dans  l'esprit  des  hommes,  leur 
prêter  une  efficacité,  en  faire  des  idées-forces. 
Comment  v  réussir  f  Les  idées  abstraites  n'agissent 
pas,  —  c'est  ce  que  les  religions  ont  bien  su,  et 
plus  que  toutes  le  catholicisme;  l'action  est  liée 
au  sentiment  et  celui-ci  à  l'image.  Il  faut  donc  en- 
treprendre «une  systématisation  dts,  sentiments, 
suite  nécessaire  de  celle  des  idées,  et  base  indis- 
pensable de  celle  des  institutions».  Bref  pour 
donner  une  valeur  pratique  aux  nouveaux  dog- 
mes, il  faut  tenir  compte  de  la  nature  humaine 
qui  est  un  fait,  donc  transposer  les  théories  de  la 
physique  sociale  en  symboles,  les  idées  en  senti- 
ments, l'objectif  en  subjectif.  La  science  ne 
prendra  son  sens,  ne  jouera  le  rôle  qui  désormais 
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lui  incombe  qu'en  s'achevant  en  religion.  Cette 
religion  ne  rétablira  pas  l'absolu,  le  Dieu  trans- 
cendant, les  âmes,  les  entités  métaphysiques;  par 
une  sorte  de  fiction  volontaire,  elle  donnera  une 
réalité  à  la  planète  (le  grand  fétiche),  à  l'huma- 
nité (le  grand  Etre),  et  elle  exaltera  par  un  culte 
approprié,  selon  les  méthodes  confirmées  par 
l'expérience  dits  siècles,  les  sentiments  qui,  ré- 
pondant aux  idées  \  raies,  sont  propres  à  en  faire 
le  principe  de  nos  déterminations. 

Mais,  comme  l'en  ont  accusé  quelques-uns  de 
sts  disciples  mêmes,  le  fondateur  du  positivisme 
ne  tombe-t-il  pas  dans  une  contradiction  qui  nous 
contraint  de  faire  un  choix  entre  les  deux  parties 
de  son  œuvre'  Loin  d'être  une  traduction  sym- 
bolique dts  dogmes  de  la  science,  la  religion 
n'en  est-elle  pas  le  renversement  et  la  négation! 
A  l'opposé  de  la  métaphysique  et  de  la  religion, 
disait  Comte  au  début,  qui  expliquent  l'univers 
par  l'homme,  la  méthode  positive  procède  Ats 
objets  de  la  pensée  au  sujet  qui  les  pense,  et  c'est 
par  l'univers  que  le  positivisme  explique  et 
l'homme  et  toutes  choses.  Plus  tard  \  la  méthode 
obJecti\e  il  substitue  la  méthode  subjective,  à 
l'analyse  la  svnthèse,  il  déclare  que  «l'étude  de 
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l'homme  et  de  l'humanité  est  la  principale 
science»,  et  ce  n'est  point  aux  mathématiques, 
c'est  à  la  science  morale  qu'il  donne  «la  supré- 
matie scientifique,  la  présidence  philosophique, 
l'unixerselle  domination».  Ainsi  c'est  désormais 
par  le  sujet  que  tout  s'exphque,  c'est  à  lui  que 
tout  se  rapporte  et  que  tout  doit  tendre. 

L'accusation  serait  gra\e,si  elle  était  justifiée; 
tout  au  moins  autoriserait-elle  à  ne  tenir  compte 
que  de  la  première  partie  de  l'œuvre  du  philo- 
sophe. Je  suis  convaincu  au  contraire  que  les 
deux  parties  se  tiennent  et  n'ont  de  sens  que  l'une 
par  l'autre.  Sans  doute  la  loi  à*t?,  trois  états  nous 
conduit  à  l'état  positif,  et  l'état  positif  consiste  à 
s'en  tenir  aux  faits  et  à  leurs  relations.  Mais  si 
nous  supposons  que  cette  loi  àç,s  trois  états  est 
une  loi  absolue,  qu'elle  résulte  de  l'essence  à^?, 
choses,  nous  retombons  dans  une  sorte  de  méta- 
physique hégélienne  qui  fait  de  la  science  le  terme 
de  la  nature  et  de  son  évolution  nécessaire.  La 
sociologie  nous  apprend  que  la  loi  A^?,  trois  états 
est  une  loi  relative  à  l'humanité,  à  son  dévelop- 
pement, n'ayant  de  sens  que  par  elle  et  pour  elle 
et  que  de  même  la  classification  hiérarchique  àç.?, 
sciences,   loin   d'exprimer  l'absolu,    n'est  qu'un 
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poiiitdex  lie  de  notre  espritsur  le  monde.  Dès  lors 
la  métliode  objectixe  n'est  qu'un  procédé  de 
l'homme,  de  l'intelligence  humaine  et,  quand  la 
sociologie  l'a  rattachée  h.  ses  principes,  loin  d'être 
en  contradiction  avec  la  méthode  subjective,  elle 
en  est  un  moment,  une  forme  originale.  La 
science  dès  lors  est  vraiment  relatixe,  elle  répond 
aux  besoins  subjectifs  de  l'homme,  elle  se  justifie 
par  là,  elle  renonce  aux  ambitions  sublimes  dç,s 
philosophes  et  des  contemplatifs,  elle  a  pour  titre 
d'être  utile  et  de  réussir,  ou  encore  d'être  hu- 
maine. Nous  ne  faisons  donc  rien  que  de  très 
légitime  en  subordonnant  les  sciences  cà  la  morale, 
en  montrant  qu'en  dernière  analyse  elles  sont 
fiites  par  l'homme  et  pour  l'homme.  La  reli- 
gion, par  ce  qu'elle  implique  de  symboles  et  de 
fictions,  n'est  qu'une  manière  encore  de  recon- 
naître la  relativité  universelle,  d'étendre  l'utilité 
pratique  dts  \  érités  découvertes  par  la  science  en 
créant  les  sentiments  qui  leur  répondent  et  en 
font  les  règles  de  notre  conduite. 

Dans  la  seconde  moitié  du  xix*"  siècle,  deux 
hommes  par  leur  talent  exercent  une  influence 
prépondérante.  Taine  et  Renan  se  séparent  du  po- 
sitivisme, tous  deux  se  montrent  assez  dédaigneux 
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d'Auguste  Comte,  lui  reprochent  cl'a\oir  enferme 
l'esprit  dans  dts  limites  trop  étroites,  et  tous  deux 
au  vrai  travaillent  à  la  diffusion  de  sts  méthodes 
et  de  ses  idées.  Mais  moins  conséquents,  mêlant 
à  l'esprit  positif  l'influence  de  Hegel  et  de  la 
métaphysique  allemande,  ils  prétendent  dans  la 
science  du  relatif  décou\rir  le  secret  de  l'absolu. 
Le  positivisme  renonce  à  la  recherche  âes 
causes  et  des  raisons  dernières,  Taine  prétend 
concilier  Condillac,  Hegel  et  Spinoza,  trouxer 
dans  l'analyse  des  faits  plus  que  leurs  rapports,  les 
causes,  les  raisons  qui  y  sont  présentes  et  qui, 
dégagées,  connues,  en  permettraient  la  déduction 
rationnelle.  Des  faits  complexes,  le  problème  est 
toujours  d'aller  au  fait  plus  général,  au  fait  élé- 
mentaire qui  contient  leur  explication.  Il  n'y  a 
qu'une  science  et  qu'une  méthode  :  les  sciences 
sont  Aqs  analyses  spéciales  qui  extraient  àts  phé- 
nomènes quelques  types  et  quelques  lois,  la  mé- 
taphysique est  une  analyse  supérieure  qui  de  ces 
lois  et  de  ces  types  dégage  àts  formules  plus 
générales,  au  terme  de  cette  abstraction  serait 
l'axiome  éternel,  la  vérité  créatrice  que  tout  ré- 
pète, que  tout  exprime.  Ainsi  la  raison  dernière 
àts  choses  est  cet  ctre  indéterminé,  d'une  exten- 
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sion  indéfinie,  d'une  compréhension  qui  tend  vers 
zéro,  que  Hégel  déclarait  identique  au  non-ctre, 
ce  qui  re\  ient  à  tout  fiiire  sortir  du  néant,  forme 
scientifique  et  assez  inattendue  de  la  création  ex 
n'ilùlo.  Taine  se  donna  la  tâche  de  relier  les 
sciences  morales  aux  sciences  physiques  et  natu- 
relles et,  si  l'influence  du  positivisme  se  fait  sentir 
dans  sa  méthode  générale  qui,  sans  renoncera 
la  recherche  à.ç.?>  causes,  les  demande  à  la  seule 
analyse  des  fiits,  sa  conception  de  l'histoire  litté- 
raire, ses  théories  du  «  moment»  et  du  «  milieu  »  le 
rattachent  encore  à  Auguste  Comte  qui  les  avait 
nettement  définies  en  rapprochant  Lamarck  de 
Montesquieu. 

Renan  condamne  toute  métaphysique,  toute 
étude  directe  de  l'esprit,  toute  critique  des  caté- 
gories, toute  analyse  à^^  lois  de  la  pensée.  La 
philosophie  n'est  pas  une  science  distincte,  elle 
n'ajoute  rien  «à  nos  connaissances,  elle  est  l'esprit 
qui  les  vivifie,  le  commentaire  du  langage  visible 
que  parle  le  monde.  La  science  nous  donne  les 
faits  et  leurs  rapports,  à  vrai  dire  nous  ne  savons 
rien  de  plus;  mais  ce  que  nous  savons,  nous  vou- 
lons le  comprendre  en  l'interprétant  du  point  de 
\ue   de   l'esprit.   Pour  Comte,   «  l'histoire  est  la 
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science  sacrée  de  l'Iuimanité  >j,  il  attend  d'elle  ce 
([ii'on  demandait  jadis  à  la  théologie,  il  substitue 
le  progrès  à  la  Pro\idence,  il  ne  fait  pas  du  \rai 
et  du  bien  une  réalité  éternelle,  immobile,  il  les 
mêle  au  de\  enir,  il  les  voit  sortir  de  l'effort  àts 
générations  successives.  Renan  transpose  la  pensée 
de  Comte  en  termes  métaphysiques  :  il  ne  voit 
dans  la  philosophie  que  l'histoire  universelle, 
l'histoire  du  Dieu  réel,  l'intelligence  de  la  poli- 
tique pro\  identielle  que  l'esprit  trouve  en  lui- 
même  par  cela  seul  qu'il  ajoute  la  pensée  à  la 
connaissance  et  que  dans  la  suite  des  phénomènes 
liés  et  continus,  il  démêle  le  progrès  de  l'Idée 
([ui,  de  l'atome  à  la  conscience  humaine,  de  plus 
en  plus  clairement  s'y  manifeste  et  s'y  révèle. 
Renan  amalgame  ainsi  le  positivisme  de  Comte, 
les  catégories  de  Kant  et  l'idéalisme  de  Hégel 
dans  une  vague  synthèse  où  le  sentiment  religieux 
se  mêle  au  culte  de  la  science  positix  e  et  dont  le 
principe  est,  comme  chez  Taine,  l'identité  du 
fait  et  de  l'idée. 

IV 

Dans  la  dernière  partie  du  xix*^  siècle  la  doc- 
trine de  Kant,  tn^n  étudiée  dans  les  textes  et  bien 
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COU  nue,  exerce  une  influence  décisive  sur  la  philo- 
sophie française.  En  mcme  temps  la  connaissance 
(les  psychologues  anglais,  la  théorie  de  Darwin  et 
ré\  ofutionnisme,  la  préoccupation  aussi  d'appli- 
quer aux  faits  psychiques  les  méthodes  de  la 
science  positixe  renouxellent  la  psychologie. 

Vainement  on  prétend  enfermer  l'esprit  dans 
des  limites  arbitraires,  lui  interdire  des  problèmes 
qui  ne  cessent  pas  de  se  poser  parce  qu'on  refuse 
de  les  résoudre.  La  science  n'est  encore  qu'un 
fait,  auquel  la  réflexion  ne  peut  manquer  de  s'ap- 
pliquer. D'où  \ient  que  la  science  est  possible  f  à 
quelle  condition  le  monde  peut-il  être  pensé  f  Ce 
n'est  point  assez  d'établir  entre  les  sciences  une 
hiérarchie,  la  possibilité  de  ces  sciences  reste  un 
problème.  La  philosophie  garde  un  objet,  elle  est 
la  critique  de  l'esprit  et  de  ses  lois,  la  science  de 
la  science,  la  réflexion  sur  ses  principes  et  sur 
ses  méthodes  comme  sur  son  contenu  et  ses  résul- 
tats. La  philosophie  critique  maintient  la  relati- 
vité de  la  connaissance,  qui  ne  peut  sortir  des 
phénomènes  et  de  leurs  rapports,  elle  nous  ferme 
le  monde  des  «  noumènes  »,  réduit  la  métaphy- 
sique à  une  apparence  \aine,  mais  elle  justifie  la 
science  en  la  fondant  sur  l'accord  nécessaire  des 
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esprits  et,  si  elle  détruit  un  dogmatisme  toujours 
incertain,  elle  autorise  les  libres  croyances  qui, 
liées  à  la  moralité  humaine,  se  bornant  à  en  poser 
les  conséquences  ou  les  postulats,  ne  peuvent  plus 
être  ébranlées  par  le  scepticisme  spéculatif. 

Dans  son  enseignement  à  l'Ecole  normale,  un 
maître  éminent  faisait  connaître  la  doctrine  de 
Kant,  non  par  âts  critiques  superficielles  mais 
par  une  exposition  approfondie.  Lui-même,  sous 
l'influence  de  Ravaisson,  dépassait  la  philosophie 
critique  en  l'interprétant  du  point  de  vue  de  la 
réflexion  intérieure  et  concluait  à  un  réalisme  spi- 
ritualiste  :  par  cela  même  qu'il  pense  et  qu'il  se 
pense,  l'esprit  se  retire  pour  ainsi  dire  de  la  na- 
ture, s'élève  au-dessus  de  l'objet  et  des  catégories, 
et  se  révèle  comme  le  principe  suprême  d'où 
doivent  être  dérivées  et  la  matière  et  les  formes 
qui  la  rendent  intelligible. 

Ch.  Renouvier,  par  le  nom  même  qu'il  donne 
à  sa  doctrine  :  le  nco-crïticisme ,  montre  assez  qu'il 
entend  la  rattacher  <à  celle  de  Kant;  mais  il  trans- 
forme, d'une  manière  radicale,  les  idées  mêmes 
qu'il  lui  emprunte.  S'il  garde  les  catégories,  la 
distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  dans 
la  connaissance,  il  rejette  les  «noumènesw,  nie 


132  -4L ATA N.4 CH    D V    BIBLIOPHILE. 

toute  substance,  tout  être  distinct  du  paraître,  et 
revient  au  phéiiomcnisnie  de  Hume.  Le  monde 
que  nous  \'oyons  avec  nos  yeux,  le  monde  du 
temps,  de  l'espace,  du  nombre  est  le  seul  monde 
qui  existe,  tout  ce  qu'imaginent  au  delà  les  cher- 
cheurs d'absolu  n'est  que  fantôme  et  chimère. 

Si  Renouvier  rejette  le  vieux  dogmatisme  mé- 
taphysique, ce  n'est  pas  pour  tomber  dans  «le 
sciencisme  w;  il  n'est  pas  tenté  d'extraire  l'Idée  du 
fiiit,  l'absolu  du  relatif.  Connaissant  les  sciences 
autrement  que  par  ouï-dire,  il  ne  leur  demande 
pas  ce  qu'elles  ne  peuvent  donner,  il  maintient 
l'originalité  du  problème  philosophique.  Ce  qui 
caractérise  une  science,  c'est  qu'elle  ne  met  pas 
en  discussion  les  principes  sur  lesquels  elle  re- 
pose; elle  les  accepte,  parce  qu'ils  réussissent.  La 
philosophie  n'admet  aucun  principe  qu'elle  ne 
soumette  au  contrôle  de  la  discussion,  et,  comme 
les  principes  ne  se  démontrent  pas,  le  problème 
philosophique  est  à  la  fois  théorique  et  pratique, 
il  engage  l'homme  tout  entier,  il  se  pose  à  la 
liberté  autant  qu'à  l'intelligence. 

La  philosophie  se  présente  ainsi  non  comme 
une  science  qui  s'impose,  mais  comme  une 
croyance  réfléchie  qui  doitfaire  l'objet  d'un  choix 
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volontaire.  Cette  théorie  .1  permis  à  Renouvier, 
sans  renier  les  principes  les  plus  généraux  de  son 
système,  phénoménisme,  relativité  de  la  connais- 
sance, de  changer,  à  dire  vrai,  l'esprit  de  sa  philo- 
sophie, en  changeant  le  contenu  de  sts  croyances. 
Dans  sa  première  philosophie,  il  prend  une 
sorte  de  plaisir  à  retourner  toutes  les  thèses  du 
vieux  dogmatisme.  Les  métaphysiciens  ont  tou- 
j(nn's  été  épris  d'unité,  tous  tendent  au  panthéisme  : 
ils  ne  sont  satisfaits  que  quand  ils  ont  concentré 
le  devenir  dans  l'éternel,  les  êtres  sans  nombre 
dans  l'unité  de  la  substance;  il  tient  pour  le  mul- 
tiple, il  revendique  les  droits  du  plusieurs  contre 
l'un,  il  veut  être  le  philosophe  de  la  pluralité,  le 
théoricien  de  l'anarchie  qui,  dans  l'ordre  relatif, 
ne  voit  qu'une  expression  de  la  liberté.  Il  n'y  a 
pas  de  choses  en  soi,  de  substances,  de  noumènes; 
tout  se  réduit  aux  phénomènes  et  à  leurs  rapports. 
L'Etre  n'est  pas  un  «  je  ne  sais  quoi  »  situé  au  delà 
de  ce  qui  apparaît,  il  n'y  a  que  ce  qui  apparaît; 
nous  ne  sommes  pas  dans  l'illusion  ,  nous  sommes 
dans  le  seul  monde  qui  existe.  A  la  notion  con- 
tradictoire de  substance  nous  substituons  les  no- 
tions scientifiques  de  loi,  de  fonction,  qui  nous 
donnent  toute  la  stabilité,  toute  la  permanence 
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dont  nous  axons  besoin  pour  expliquer  notre  uni- 
vers. Tout  est  relatif,  raI)soIu  n'est  qu'un  fantôme, 
car  toute  notre  connaissance  se  résout  en  représen- 
tations et  toute  représentation  comprend  deux 
facteurs  antithétiques  et  inséparables  :  le  repré- 
sentant, le  représenté.  Des  choses  existant  en  elles- 
mêmes,  hors  àts  relations  de  temps,  d'espace,  de 
cause,  de  fin,  dts  substances  telles  que  les  croient 
concevoir  les  métaphysiciens,  elles  qu'ils  ima- 
ginent Dieu  et  les  âmes  ne  sont  que  de  vaines 
idoles,  et  la  métaphysique  n'est  qu'«  idolologie  ». 
Les  philosophes  veulent  tout  enchaîner,  établir 
entre  les  phénomènes  successifs  une  continuité 
qui  ne  laisse  entre  eux  aucun  intervalle  et  ramène 
le  devenir  même  à  l'être,  il  faut  oser  dire  avec 
David  Hume  que  quelque  chose  peut  commen- 
cer sans  avoir  de  cause,  qu'il  peut  y  avoir  «  àts, 
commencements  absolus  ».  La  thèse  de  l'unité  a 
pour  conséquence  le  monothéisme  qui,  combiné 
avec  la  prescience  et  le  concours  divin,  n'est 
qu'un  déguisement  du  panthéisme;  pour  mainte- 
nir l'ordre  moral  du  monde,  il  est  légitime  d'ad- 
mettre des  consciences  supérieures  à  la  nôtre, 
plus  lumineuses,  plus  étendues ,  bien  que  soumises 
aux  mêmes  catégories,  àts  dieux  donc  et  peut- 
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être  lin  Dieu  supérieur  les  régissant  tous,  mais 
non  pas  le  Dieu  de  la  métaphysique,  le  Dieu 
sans  bornes,  sans  défaut,  un  infini  de  sagesse,  de 
puissance  et  d'amour  en  lequel  tout  vient  se 
perdre  et  s'anéantir,  la  pluralité  des  dieux  nous 
délivrant  dans  le  monde  des  maux  qu'engendrent 
dans  nos  sociétés  humaines  le  despotisme  et  la 
tyrannie. 

Toutes  les  erreurs  de  la  \'ieille  métaphysique  se 
ramassent  dans  l'illusion  de  l'infini  liée  <à  toutes 
\qs  autres  et  avec  laquelle  toutes  \ts,  autres  se  dis- 
sipent. L'une  dts  idées  maîtresses  de  Renouvier 
est  que  nous  pensons  nécessairement  sous  la  loi 
du  nombre.  Tous  \ts  mathématiciens  s'accordent 
sur  l'impossibilité  de  l'infini  numérique  actuel, 
mais  quand  ils  parlent  des  incommensurables,  des 
limites,  des  quantités  indéfiniment  décroissantes, 
il  leur  arrive  de  substituer  insensiblement  la  quan- 
tité continue  <à  la  quantité  discrète,  et  de  s'expri- 
mer comme  s'ils  admettaient  l'existence  du  nombre 
infini  qu'ils  tiennent  d'ailleurs  pour  impossible. 
L'absurdité  de  l'infini  numérique  reconnue,  Re- 
nouvier entend  être  logique,  accepter  toutes  les 
conséquences  de  ce  jugement  définitif,  «  en  ex- 
cluant rigoureusement  de  sa  théorie  de  la  connais- 
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sance  et  de  l'Etre  toutes  les  affirmations  de  nature 
à  impliquer  l'existence  actuelle  d'un  infini  de  quan- 
tité ».  Cette  ferme  décision  «  de  n'admettre  en  fait 
de  données  actuelles,  que  celles  qui  sont  sou- 
mises à  la  loi  déterminante  du  nombre  »,  entraînait 
toute  une  suite  de  conséquences  neuves,  inatten- 
dues qui  n'étaient  rien  moins  que  les  dogmes  de 
la  philosophie  de  la  pluralité.  Avec  l'infini  tombe 
l'idole  de  la  substance  qui  l'implique:  plus  de  chose 
en  soi,  le  pur  phénoménisme.  Ce  monde  phéno- 
ménal est  fini  dans  l'espace,  fini  dans  le  temps. 
L'affirmation  audacieuse  d'un  premier  commen- 
cement des  phénomènes,  imposée  par  l'impossi- 
bilité de  la  régression  <à  l'infini,  prépare  la  néga- 
tion de  la  nécessité,  en  mettant  la  contingence  au 
principe  même  des  choses.  Appliquée  à  la  com- 
position des  phénomènes  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  la  loi  du  nombre  (quantité  discrète)  con- 
clut à  une  sorte  d'atomisme  dans  l'espace  et  dans 
le  temps.  Revendication  du  principe  de  la  discon- 
tinuité, elle  nie  le  continu, le  plein,  le  nécessaire; 
elle  pose  des  causes  intermittentes,  des  causes  dis- 
crètes, par  là  elle  prépare  la  croyance  à  la  liberté, 
déjà  ouvre  le  champ  à  la  vie  morale. 

Le  problème  de  la  liberté,  qui  est  la  croix  des 
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philosophies  de  l'unité,  se  résout  de  lui-même 
dans  la  philosophie  de  la  pkn-alité.  Quand  on  re- 
fuse à  Dieu  l'éternité,  quand  on  ne  recule  pas  de- 
vant le  premier  commencement  des  phénomènes, 
le  libre  arbitre  n'est  cpi'une  <\ts  expressions  de  la 
contingence  radicale  de  l'Etre.  Mais  l'intelligence 
n'est-elle  pas  déterministe  \  n'exige-t-elle  pas  l'unité, 
l'ordre  et  la  connexion  des  idées  f  Les  philosophes 
opposent  la  liberté  <à  l'intelligence,  Renouvier  les 
fait  solidaires.  Loin  d'ctre  une  exigence  de  l'esprit, 
la  nécessité  est  l'inintelligible,  car  elle  implique 
par  la  régression  <à  l'intîni  la  violation  de  la  pre- 
mière loi  de  l'esprit,  du  principe  de  contradiction. 
Ajoutez  qu'elle  a  pour  conséquence  le  scepti- 
cisme;si  l'erreur  et  la  vérité  s'imposent  fatalement 
elles  sont  au  même  titre  nécessaires  et  légitimes. 
La  liberté  est  h.  la  racine  même  de  l'intelligi'ence. 
Penser,  c'est  affirmer,  c'est  juger;  le  jugement  est 
un  acte  libre;  toute  connaissance  est  croyance  et 
toute  croyance  implique  une  décision  volontaire. 
Nous  ne  subissons  pas  la  vérité,  nous  la  faisons; 
elle  ne  se  révèle  pas  par  je  ne  sais  quelle  évidence 
qui  tour  à  tour  impose  dts  idées  contraires,  elle 
est  notre  œuvre.  La  certitude  implique  non  moins 
que  l'intelligence  la  passion  et  la   volonté.  C'est 
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sur  cette  négation  radicale  du  nécessaire,  de  l'in- 
Fuii,  suixie  dans  toutes  ses  conséquences,  c'est  sur 
cette  affirmation  que  la  liberté  est  présente  à  toutes 
les  démarches  de  la  pensée  et  les  garantit,  sur  cette 
intime  pénétration  de  la  raison  spéculative  et  de 
la  raison  pratique  que  repose  le  néo-criticisme. 

Renou\'ier  n'a  jamais  renié  les  grands  principes 
de  sa  philosophie,  mais  il  en  a  de  plus  en  plus 
atténué  les  conséquences,  jusqu'à  tirer  enfin  de 
ces  prémisses  hardies  une  espèce  de  religion  laïque, 
qui  se  borne  à  transposer  dans  ^t^  conclusions  les 
dogmes  du  protestantisme.  L'anarchiste  Aç.?>  pre- 
miers essais  s'est  singulièrement  assagi,  il  a  oublié 
%t%  sarcasmes  contre  la  création ,  ses  re\'endications 
en  faveur  de  la  libre  république  àç,?>  êtres  s'appe- 
lant  les  uns  les  autres  à  l'existence  et  au  progrès, 
il  a  rétabli  le  Dieu  unique  et  créateur,  le  roi  de 
l'Univers.  Le  drame  de  l'existence  axait  quelque 
chose  de  vraiment  tragique,  quand  nul  ne  pouvait 
en  préxoir  l'issue  qui  dépendait  uniquement  de 
la  vaillance  et  de  la  liberté  de  ses  multiples  acteurs. 
Aujourd'hui  le  Roi  a  tout  préxu;  il  avait  créé  un 
monde  très  bon,  que  ?,ç,i  créatures  ont,  j^ar  leur 
malice,  disloqué,  mais  il  les  aide  à  réparer  cette 
sottise  et  tout  finira  pour  le  mieux.  A  l'incertitude 
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du  premier  système,  qui  reposait  vraiment  sur  la 
pluralité  et  sur  la  contingence,  s'est  substitué  ainsi 
un  plat  optimisme  théologique,  que  le  philosophe 
concilie  a\  ec  ses  principes  antérieurs,  mais  au  prix 
de  la  logique,  en  exagérant  le  rôle  du  sentiment 
dans  la  croyance,  et  en  sacrifiant  ce  qui  faisait 
l'étrangeté  mais  aussi  l'originahté  et  l'audace  de  sa 
pensée  première. 

V 

Ce  sec  exposé  ne  donne  aucune  idée  de  ce  qu'il 
y  eut  de  vivant,  de  varié  dans  le  mouvement  phi- 
losophique au  xix'^  siècle,  il  marque  seulement 
quelques-unes  dts  grandes  directions  suixies.  Il 
néglige  de  parti  pris  les  systèmes  nouveaux  qui 
s'élaborent,  ceux  qui  sont  plus  de  l'avenir  que  du 
passé,  entre  tous  cet  évolutionnisme  àts  idées- 
forces,  qui  met  l'idée  dans  le  réel  et  dans  le  deve- 
nir, reliant  la  nature  et  l'esprit  dans  la  continuité 
d'un  même  effort  progressif  II  suffit  à  montrer 
qu'il  n'y  a  pas  une  philosophie  en  France  au 
xix-  siècle,  qu'il  y  en  a  plusieurs  et  qui  s'opposent 
et  se  contrarient.  L'état  théologique,  l'état  méta- 
physique et  l'état  positif,  pour  parler  le  langage 
de  A.  Comte,  coexistent,  et  il  est  vraisemblable 


l4o  ALMANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

que  l'ax  enir  ne  produira  point  une  uniformité  clans 
les  opinions  qui  fixerait  les  esprits,  désormais  en 
équilibre,  dans  une  sorte  d'inertie. 

Est-ce  à  dire  que  toute  conclusion  nous  soit 
interdite  et  que  nous  ne  puissions  que  constater 
les  dix  eri^ences  irréductibles  qui  résultent  et  résul- 
teront du  fait  que  l'esprit  humain  peut  prendre 
sur  [ts  choses  divers  points  de  vue  et  osciller  entre 
quek[ues  grandes  hypothèses  également  légitimes  f 
Et  d'abord  il  semble  bien  que  soit  dissipée  l'illu- 
sion qu'avaient  fait  naître  les  merveilleux  progrès 
des  sciences  positives  :  on  n'attend  plus  d'elles  ce 
que  par  définition  même  elles  ne  sauraient  donner. 
On  n'est  plus  tenté  de  demander  à  la  science  du 
relatif  le  secret  de  l'absolu;  on  n'imagine  plus 
qu'une  connaissance,  qui  ne  porte  que  sur  les  phé- 
nomènes et  leurs  rapports,  nous  puisse  révéler 
i'essence  dts  choses.  Le  matérialisme  est  reconnu 
pour  ce  qu'il  est,  pour  une  métaphysique  naïve 
qui  réalise  pour,  l'imagination  les  abstractions  de 
la  science  :  la  philosophie  positive  et  la  philosophie 
critique  s'accordent  à  l'établir.  La  science  en  au- 
cun cas  ne  peut  ni  ne  doit  devenir  le  «  sciencisme  », 
une  scolastique  nouvelle  qui  permet  d'expliquer 
a  priori  le  réel  et  le  possible,  en  niant  tout  ce 
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qui  ne  rentre  pas  dans  ses  catégories  exclusives. 
La  science  est  relative,  relative  à  l'esprit  lui- 
main;  elle  n'est  pas  un  enregistrement  passif  des 
phénomènes  par  la  pensée,  elle  est  une  forme 
d'action,  l'invention  progressive  d'un  langage.  Elle 
est  faite  pour  l'homme,  l'homme  n'est  pas  fait 
pour  elle; elle  définit  l'ensemble  àts  moyens  qui, 
par  la  connaissance  Aqs,  lois,  nous  permettent  de 
fiire  entrer  dans  la  trame  des  phénomènes  les  idées 
que  le  génie  humain  ajoute  à  celles  que  réahse 
spontanément  la  nature. 

Gabriel  SÉAILLES. 
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UŒuvre 

d  '  JiumHe  Comte. 

COAITE  ET  SON  SIÈCLE,  ce  devrait  être  le 
titre  du  dernier  livre  de  M.  Alfred  Fouillée ,  intitulé  : 
Le  mouvement  positiviste  et  la  conception  so- 
ciologique du  monde.  Ce  que  ce  livre  dénwntre  le 
plus ,  c'est  qu'Auguste  Comte  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  la  censée  au  XI X"  siècle.  Il  est  un  monument  élevé 
à  la  mémoire  de  notre  grand  philosophe ,  celui  que  la 
postérité  considérera  sans  doute  comme  la  plus  grande 
gloire  française  du  XIX"  siècle. 

[Emile  Fagiet,  [)rofosscur   à  la  Sorboniii', 
Revue  bleue,  8  août  iScjG.] 
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NÉCESSITÉ    DE    LA     PHILOSOPHIE     POSITIVE; 
SON  INSTITUTION   PAR  AUGUSTE  COMTE. 

L'ancien  régime  social,  auquel  les  temps  mo- 
dernes ont  succédé,  était  caractérisé  :  philosophi- 
quement, par  l'esprit  théologique;  politiquement, 
par  un  clergé  imbu  de  cet  esprit,  par  une  mo- 
narchie de  droit  divin  et  par  une  caste  nobihaire, 
auprès  desquels  une  nouvelle  classe,  la  bour- 
geoisie, issue  des  communes  et  des  corporations 
d'arts  et  métiers,  conquit  graduellement  une  place 
de  plus  en  plus  importante. 

Or,  la  dissolution  de  la  philosophie  théolo- 
gique a  commencé,  àh?>  le  moyen  âge,  avec  l'in- 
troduction à.ç.?,  sciences  d'observation,  en  Eu- 
rope, par  les  Arabes;  elle  devint  très  rapide,  au 
xvi*^  siècle,  à  la  suite  de  la  découverte  de  Copernic 
et  de  la  démonstration  de  Galilée,  relatives  au 
double  mouvement  de  la  terre;  enfin,  le  progrès 
de  toutes  les  sciences  positives,  dans  les  siècles 
qui  se  sont  écoulés  depuis  lors,  l'ont  achevée  et 
rendue  irrévocable. 

A  la  fin  du  xvi*^  siècle  et  an  commencement 
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du  xvir,  les  anciennes  habitudes  philosophiques 
et  le  régime  mental  correspondant  furent  mcme 
solennellement  répudiés  par  Bacon,  Descartes  et 
Galilée,  dont  les  conceptions,  les  méthodes  et  les 
travaux  étaient  en  complète  opposition  avec  toute 
croyance  théologico-métaphysique. 

Toutes  les  découvertes  scientifiques  postérieures 
sont  également  dues  à  l'abandon  manifeste  de 
ces  croyances,  à  la  substitution  de  l'observation 
et  de  l'expérience  à  l'imagination,  c'est-à-dire  à 
la  substitution  de  l'esprit  positif  à  l'esprit  théo- 
logique. 

La  théologie  a  été,  de  la  sorte,  successi\ement 
éliminée,  d'abord,  àifs,  mathématiques,  de  la 
mécanique  générale,  de  l'astronomie,  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie. 

Grâce  à  ce  premier  travail  d'émancipation,  la 
décomposition  de  l'ancien  régime  philosophique 
et  politique  était  à  ce  point  avancée,  à  la  fin  du 
xviii^  siècle,  que  les  encyclopédistes  se  préoc- 
cupaient ^k^]7i  de  la  constitution  de  celui  qui 
devait  lui  succéder,  et  traçaient,  avec  une  admi- 
rable précision  scientifique,  le  plan  de  l'avenir, 
en  disant  qu'il  fallait  réorganiser  sans  Dieu  m  roi. 

Cette  nécessité  est  devenue  bien  plus  impé- 
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rieuse  depuis  cjue  la  théologie  a  été  éliminée  non 
seulement  de  la  biologie,  mais  encore  de  la 
sociologie  et  de  la  morale,  sts  derniers  refuges, 
et  depuis  que  la  science,  suivant  la  spirituelle 
expression  de  Pierre  Lafiîtte,  a  reconduit  Dieu 
jusqu'à  la  limite  du  domaine  de  l'observation  et 
pris  définitivement  congé  de  lui,  en  le  remerciant 
de  ses  ser\  ices  pro\  isoires. 

Cette  chute  de  la  théologie  est,  en  effet,  irré- 
médiable, et  les  anciennes  croyances  ont  été 
bannies  sans  chance  de  retour;  car  les  concep- 
tions positives  sont  radicalement  incompatibles 
avec  toutes  les  opinions  théologiques,  quelles 
qu'elles  soient,  et  aucune  conciliation  ne  peut  les 
rapprocher.  Cette  incompatibilité  dérive,  selon 
l'observation  d'Auguste  Comte  : 

i"  De  l'immutabilité  Aqs  lois  naturelles  dé- 
couvertes par  l'esprit  positif,  et  de  la  prévision 
rationnelle  dç,s  phénomènes  d'après  ces  lois, 
immutabilité  et  prévision  qui,  l'une  et  l'autre, 
impliquent  l'absence  de  tout  arbitraire  divin; 

2°  De  la  possibilité  de  modifier,  en  notre 
faveur,  l'intensité  de  ces  phénomènes,  but  jour- 
nalier de  tous  nos  efforts  collectifs  ou  individuels; 

3"   Enfin,   de   l'imperfection,   souvent    gros- 
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sicre,  de  l'ordre  réel,  cosmologique,  biologique, 
sociologique  et  moral,  que  nos  lumières  nous 
permettent  aisément  aujourd'hui  de  concevoir 
mieux  et  plus  intelligemment  constitué. 

Une  nouvelle  philosophie  est  donc  indispen- 
sable, au  moins  à  tous  ceux  qui  ont  abandonné 
les  anciennes  croyances  et  qui  se  trouvent  sans 
méthode,  sans  signe  de  ralliement,  sans  boussole, 
au  milieu  d'événements  sociaux  de  pkis  en  pkis 
compliqués. 

L'esprit  humain  ne  peut  se  passer  d'un  système 
général  de  connaissances,  d'une  conception  géné- 
rale du  monde,  de  l'homme  et  de  la  société,  qui 
forment  les  trois  grands  objets,  universels  et 
constants,  de  notre  actixité  mentale  et  pratique. 

Ce  système,  cette  conception  ont  successi- 
vement été  fétichiques,  polythéiques,  mono- 
théiques  et  métaphysiques,  c'est-à-dire  de  moins 
en  moins  théologiques,  à  mesure  que  la  somme 
de  nos  ignorances  diminuait,  et  ils  se  sont  tour 
à  tour  é\'anouis  pour  faire  exclusivement  place 
aux  conceptions  positives. 

La  philosophie  nouvelle  ne  peut,  par  consé- 
quent, être  que  positive.  C'est  l'esprit  positif  qui 
a  ruiné  l'esprit  théologique,  et  les  progrès  inces- 
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sants  du  premier,  correspondant  à  la  désagrégation 
graduelle  du  second,  ont  de  plus  en  plus  attesté 
son  efficacité  et  sa  supériorité  organiques;  il  doit 
nécessairement  aboutir  à  une  systématisation,  à 
une  foi  qui,  comme  les  précédentes,  règle  nos 
sentiments,  nos  pensées  et  nos  actes. 

La  foi  positive  estmcme  déjà  constituée,  parce 
qu'elle  est  le  corollaire  forcé  de  l'esprit  scienti- 
fique qui,  bien  plus  redoutable  que  l'esprit  cri- 
tique, agit  par  substitution;  l'esprit  scientifique 
ne  détruit  que  parce  qu'il  remplace,  et,  dans  tous 
les  domaines,  il  a  remplacé  les  chimères  par  d^t?> 
idées  positives,  reposant  sur  l'observation,  dé- 
montrées ou  démontrables,  que  l'esprit  public  a 
spontanément  adoptées  avec  une  confiance  plus 
sereine  que  celle  qu'il  témoignait  aux  anciennes 
croyances. 

De  plus,  la  foi  positive  est  si  profonde  et  ?>t?> 
dogmes  reposent  sur  une  observation  si  rigou- 
reuse à^s  faits,  qu'ils  restent  immuables  et  se 
transmettent,  ^ïg^  en  âge,  sans  jamais  être 
re  visés. 

II  en  est  ainsi  depuis  Thaïes,  Pythagore, 
Archimède,  Apollonius,  Hipparque.  C'est  pour- 
quoi Descartes,  continuant  la  construction  de  la 
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géométrie,  prenait  la  science  au  point  où  ses 
prédécesseurs  l'avaient  laissée,  et  pourquoi  Joseph 
de  Maistre  se  bornait  à  amplifier  la  réalité,  quand 
il  écrivait,  dans  les  Soirées  de  Saïnî-Fétersbourg  : 

«  Cette  espèce  de  despotisme,  qui  est  le  carac- 
tère distinctif  des  savants  modernes,  repose  au- 
jourd'hui tout  entière  sur  de  profonds  calculs  à 
la  portée  d'un  très  petit  nombre  d'hommes.  Ils 
n'ont  qu'à  s'entendre  pour  imposer  silence  à  la 
foule.  Leurs  théories  sont  devenues  une  espèce 
de  religion;  le  moindre  doute  est  sacrilège.  Le 
traducteur    anglais    de     toutes    les    œuvres    de 

Bacon,  le  docteur  Schaw,  a  dit  : Qj^e  le 

système  de  Copernic  a  bien  encore  ses  difîcultés. 

«Certes,  il  faut  être  bien  intrépide  pour 
énoncer  un  tel  doute.  La  personne  du  traducteur 
m'est  absolument  inconnue;  j'ignore  même  s'il 
existe;  il  est  impossible  d'apprécier  s>ts  raisons, 
qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  faire  connaître; 
mais,  sous  le  rapport  du  courage,  c'est  un  héros  !  ^i 

Q,uoi  qu'il  en  soit,  la  quantité  d'idées  posi- 
tives, qui  se  sont  de  la  sorte  enracinées  dans 
toutes  les  têtes  humaines,  est  maintenant  innom- 
brable et  hors  de  toute  proportion  avec  les  ves- 
tiges théologiques  qui  peuvent  y  végéter  encore. 
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En  outre,  dans  tous  les  domaines,  on  s'attache 
à  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  à  prendre 
les  faits  observés  pour  base  de  toute  spéculation, 
à  substituer  la  méthode  a  posteriori  à  la  méthode 
d  priori,  à  délaisser  l'inaccessible  détermination 
^t,s  causes  pour  la  simple  recherche  Aç,^  lois, 
c'est-à-dire  àç,%  relations  constantes  qui  existent 
entre  les  phénomènes;  bref,  on  observe  partout 
le  mécanisme  du  monde  au  lieu  de  finx  enter. 

Les  lois  naturelles,  ainsi  découvertes,  ne  sont 
que  la  formulation  générale  d'un  fait  particu- 
lier rigoureusement  observé,  et  il  en  résulte  que 
la  science,  selon  la  belle  remarque  d'Auguste 
Comte,  n'est  que  la  systématisation  du  bon  sens, 
qui  a  fini  par  se  convaincre  que  nous  sommes 
simplement  les  spectateurs  à^i  phénomènes  du 
monde  extérieur,  indépendants  de  nous,  et  que 
nous  ne  pouvons  modifier  l'action  de  ceux-ci  sur 
nous  qu'en  nous  soumettant  aux  lois  qui  les 
régissent. 

D'autre  part,  on  veut  généralement  savoir 
pour  prévoir  et  agir,  et  le  développement  de 
l'esprit  positif  ou  scientifique  a  marché  parallè- 
lement a\  ec  le  développement  de  l'activité  indus- 
trielle et   du   sentiment   social;   cette    évolution 
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n'est  nullement  fortuite  et  tient  à  l'étroite  liaison 
de  ces  trois  aspects  de  notre  nature. 

L'esprit  positif,  aboutissant  à  l'élimination  (\ç.s 
puissances  arbitraires  et  à  la  découverte  àç,s  lois 
naturelles,  inspire  plus  d'énergie  et  de  précision 
dans  la  modification  de  l'ordre  naturel  et  sub- 
stitue nécessairement,  au  respect  d'une  provi- 
dence surnaturelle  décevante,  le  respect  de  la 
société  et  de  l'humanité,  dont  le  concours,  dans 
le  présent  et  dans  le  passé,  ne  saurait  être  mis  en 
doute. 

Enfin,  la  foi  positive  n'est  pas  nationale;  elle 
rallie  àes,  hommes  appartenant  aux  nations  les 
plus  diverses;  elle  s'étend  à  tout  l'Occident,  <à 
toute  la  planète. 

Déjà  Voltaire  était  frappé  de  ce  fait  et  le  met- 
tait en  lumière,  quand  il  disait  du   xvii''  siècle  : 

«Jamais  la  correspondance  ne  fut  plus  unixer- 
selle  entre  les  philosophes.  On  a  vu  une  répu- 
blique littéraire  établie  insensiblement  en  Eu- 
rope, malgré  les  guerres  et  malgré  les  religions 
différentes.  Toutes  les  sciences,  tous  les  arts  ont 
reçu  dts  secours  mutuels;  les  académies  ont  formé 
cette  république .  .  .  .  Les  véritables  savants  dans 
chaque  genre   ont  resserré    les    liens    de    cette 
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grande  société  ^tî>  esprits,  répandue  partout  et 
partout  indépendante. 

«...  On  doit  ces  progrès  à  quelques  sages, 
à  quelques  génies,  répandus  en  petit  nombre 
dans  quelques  parties  de  l'Europe,  presque  tous 
longtemps  obscurs  et  souvent  persécutés.  Ils  ont 
éclairé  et  consolé  la  terre  pendant  que  les  guerres 
la  désolaient^''.  » 

Apercevant  a\ec  une  merveilleuse  perspicacité 
toutes  ces  aspirations  et  tous  ces  caractères  de 
l'esprit  humain,  àhs  le  moment  où  sa  raison  se 
mit  à  mûrir,  Auguste  Comte  entreprit  de  res- 
taurer le  grand  mouvement  philosophique  du 
xv!!!*"  siècle,  un  instant  interrompu  par  l'explo- 
sion révolutionnaire,  puis  par  l'orgie  militaire 
du  premier  Empire,  et  il  commença  par  systé- 
matiser la  philosophie  positive. 

Considérant,  d'abord,  qu'il  y  a  entre  l'érudi- 
tion et  la  science,  entre  les  sciences  spéciales  et 
l'ensemble  de  la  philosophie  positive,  la  même 
diftérence  qu'entre  une  carrière  et  un  édifice, 
Auguste  Comte  sépara  systématiquement  la  théorie 

'''  S'ûcle  de  Louis  XJV,  chapitre  xxxi\',  Des  heaux-arls 
en  Europe  du  temps  de  Louis  XIV. 
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de  la  pratique,  les  sciences  des  arts  correspon- 
dants; il  n'incorpora  dans  la  philosophie  que  les 
notions  générales  fournies  par  l'objet,  les  mé- 
thodes, les  résultats  à^?,  sciences,  et  surtout  par 
les  lois  abstraites  relatives  aux  phénomènes,  qui 
peuvent  toutefois  être  étudiées  chez  A^'i  êtres 
distincts;  puis,  il  réalisa  la  Scala  mtellectià  entre- 
vue par  Bacon,  en  classant  les  sciences  suivant 
leur  généralité  décroissante  et  leur  complication 
croissante,  ordre  d'ailleurs  conforme  à  leur  ori- 
gine, à  leur  é\oIution  historique  et  à  leurs  dépen- 
dances mutuelles. 

L'ensemble  à^i  idées  générales  positives  se 
trouve  ainsi  coordonné  dans  une  \aste  chaîne 
encyclopédique  comprenant  : 

La  philosophie  mathématique;  la  philosophie 
astronomique;  la  philosophie  physique  et  chi- 
mique; la  philosophie  biologique;  la  sociologie 
et  la  morale. 

Les  mathématiques  qui  familiarisent  la  raison 
humaine  a\ec  un  procédé  logique,  a\ec  une 
méthode  spéciale,  la  déduction,  étudient  les  pro- 
priétés abstraites  universelles  :  le  nombre,  dont 
l'étude  donne  lieu  au  calcul  arithmétique  et  algé- 
brique; l'étendue,  dont  la  connaissance  constitue 
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la  géométrie;  le  momemeiit,  dont  la  mécanique 
générale  détermine  les  lois. 

Les  deux  dernières  sciences,  véritables  sciences 
naturelles  ayant  l'observation  objective  pour  base, 
forment  le  principal  domaine  des  mathématiques; 
la  mécanique  surtout  a  une  grande  importance 
philosophique  à  cause  des  lois  universelles  qu'elle 
révèle.  Ces  lois,  type  parfait  des  lois  naturelles 
qui  ne  comportent  aucune  explication,  et  ne 
sont,  nous  le  répétons,  que  la  généralisation  de 
faits  particuliers  rigoureusement  observés,  se  rap- 
portent : 

A  l'état  d'équilibre;  à  la  conciliation  de  l'équi- 
libre et  du  mouvement;  à  l'équivalence  de  l'ac- 
tion et  de  la  réaction. 

La  mécanique  établit  la  relation  entre  les 
mathématiques  et  l'astronomie. 

L'astronomie,  qui  a  puissamment  contribué  à 
la  formation  de  la  philosophie  positive,  au  ii*^siècle 
av.  J.-C,  en  ruinant  le  polythéisme  avec  Hip- 
parque;  au  xvi^  siècle,  en  ruinant  le  mono- 
théisme, a  pour  méthode  propre  l'observation; 
elle  contribue  à  la  constitution  de  la  philosophie 
générale  par  la  théorie  du  double  mouvement 
de  la  terre,  la  prévision  à^?,  éclipses  et  la  gravitation 
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universelle,  dont  I;i  pesanteur  terrestre,  qui  établit 
le  passage  à  la  physique,  n'est  qu'un  cas  particulier. 

La  physique  a  pour  objet  l'étude  du  milieu 
inerte  dans  lequel  nous  sommes  plongés;  elle  uti- 
lise plus  spécialement  l'expérimentation;  elle  ap- 
prend à  se  servir  scientifiquement  de  l'artifice  des 
hypothèses,  et  sqs  branches,  qui  correspondent  à 
la  diversité  de  nos  sens,  montrent  l'étroite  subor- 
dination de  nos  connaissances  à  notre  propre 
constitution. 

L'électricité,  dont  les  manifestations  peuvent 
donner  lieu  à  à.ts  phénomènes  de  composition 
et  de  décomposition ,  établit  la  relation  entre  la 
physique  et  la  chimie  qui  a,  pour  méthode 
caractéristique,  la  nomenclature,  et  pour  objet, 
l'analyse  et  la  synthèse  générales  des  corps. 

Les  propriétés  philosophiques  de  la  chimie 
sont  considérables  et  se  résument  dans  ces  deux 
formules  :  —  Rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée; 
il  n'y  a  que  des  transformations  de  matières.  — 
Les  substances  constitutives  des  êtres  vivants  sont 
les  mêmes  que  celles  du  milieu  inorganique, 
c'est-à-dire  de  l'air,  de  la  terre  et  de  l'eau. 

La  chimie  organique  établit  la  relation  avec 
la  biologie. 
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La  biologie,  t|ui  rend  familières  la  compa- 
raison et  la  classification  dont  ses  recherches 
imposent  l'usage,  établit  une  admirable  conti- 
nuité de  l'ordre  extérieur  à  l'ordre  humain,  au- 
quel elle  permet  de  s'élever  :  par  l'étude  des 
di\ers  degrés  de  xitalité,  végétalité,  animalité, 
socialité;  par  l'intermédiaire  de  l'échelle  orga- 
nique paléontologique  et  contemporaine;  et  par 
l'étude  ^Qs  fonctions  intellectuelles  et  morales, 
rendue  positive  par  Gall  et  Auguste  Comte,  que 
ce  couronnement  de  la  biologie  suffirait,  seul,  à 
immortaliser. 

La  biologie  a  pour  résultats  philosophiques  : 

L'assimilation  de  l'homme  aux  animaux; 

La  démonstration  de  cette  loi  capitale  qu'il 
n'y  a  pas  de  fonction  sans  organe; 

La  preuve  que  les  lois  biologiques  gouvernent 
les  fonctions  intellectuelles  et  morales  qui  ont 
leur  siège  dans  le  cerveau  et  dont  le  dévelop- 
pement dépend  de  la  société,  àts  contemporains, 
àts  ancêtres,  et  établit  la  relation  entre  la  biologie 
et  la  sociologie. 

La  sociologie,  ou  science  de  l'organisation  et 
du  développement  àts  sociétés  humaines,  con- 
stitue, outre  la  réunion   en  un  même  corps  de 
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doctrines  de  toutes  les  notions  philosophiques 
contenues  dans  les  sciences  antérieures,  l'addition 
personnelle  d'Auguste  C>omte  au  monument 
grandiose  de  la  philosophie  positive.  Cette  science 
n'existait  pas  avant  lui;  elle  avait  été  seulement 
de  mieux  en  mieux  ébauchée  par  Aristote,  Bos- 
suet,  Montesquieu,  Turgot,  Condorcet. 

La  sociologie,  qui,  comme  méthode,  se  sert 
plus  activement  de  la  filiation  ou  de  la  continuité, 
a  pour  objet  l'étude  à.ç^^  lois  de  convergence 
et  de  succession  àf^  sociétés,  toujours  d'après 
l'observation  directe  du  présent  et  du  passé;  elle 
détermine  les  éléments  fondamentaux  de  toute 
société  humaine  (la  propriété,  la  famille,  le  lan- 
gage, le  gouvernement  temporel,  le  gouverne- 
ment spirituel  ou  la  religion)  et  elle  suit  l'évo- 
lution de  tous  ces  appareils. 

La  religion  établit  la  relation  entre  la  socio- 
logie et  la  morale,  qui  développe  la  méthode 
subjective,  consistant  à  prendre  l'homme  pour 
principe,  pour  moyen  et  pour  objet.  Tandis  que 
toutes  les  autres  sciences  sont  analytiques,  la 
morale  est  synthétique;  c'est  la  seule  science 
complète,  celle  qui  implique  la  condensation  de 
toutes   les   précédentes,  puisqu'elle   a  pour  but 
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l'institution  de  la  connaissance  et  du  perfection- 
nement de  la  nature  humaine,  et  ne  peutatteindre 
ce  imt  sans  tenir  compte  de  toutes  les  fatalités 
cosmologiques,  biologiques  et  sociologiques, 
auxquelles  celle-ci  se  trouve  assujettie. 

J'insisterai,  dans  un  instant,  sur  la  sociologie 
et  la  morale  positives  qui  constituent  àt%  con- 
structions personnelles  d'Auguste  Comte,  sans 
rivales  et  sans  modèles;  mais,  préalablement, 
je  dois  signaler  quelques  résultats  généraux  qui 
émergent,  comme  des  phares  lumineux,  au- 
dessus  du  vaste  ensemble  de  la  philosophie  po- 
sitive. 

Le  premier  de  ces  résultats,  c'est  une  philo- 
sophie première,  c'est-<à-dire  une  série  de  lois 
générales,  au  nombre  de  quinze,  qui  s'appliquent 
et  se  vérifient  dans  chacune  des  sections  de  cette 
philosophie  et  réalisent  cette  sorte  de  méthode 
et  de  science  générales,  propres  à  éclairer  toutes 
les  recherches  du  sa\oir  humain,  que  Bacon 
avait  confusément  entrevues. 

Le  second  résultat  fondamental  de  la  philo- 
sophie positive,  c'est  l'institution  d'une  méthode 
générale  de  raisonnement  proxenantdii  concours 
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de  toutes  les  méthodes  particulicres  :  déduction  , 
observation,  expérimentation,  nomenclature, 
comparaison  et  classification,  filiation,  qui  con- 
stituent la  méthode  objective,  et  de  la  méthode 
subjective  qui  consiste  à  tout  rapporter  à  l'homme 
ou  plutôt  à  l'Humanité. 

De  la  combinaison  ^ç.i  deux  méthodes, 
objective  et  subjective,  résulte  la  logique  posi- 
tive ou  l'art  scientifique  du  raisonnement  qu'on 
ne  peut  apprendre  qu'en  raisonnant  sur  les  sujets 
mêmes  d'où  il  dérive. 

D'autre  part,  la  série  encyclopédique  qui 
compose  la  philosophie  positive  est  conforme  à 
l'ordre  efiectif  du  développement  de  la  philo- 
sophie naturelle  qui  s'est  graduellement  élevée 
du  monde  à  l'homme;  c'est  la  véritable  philo- 
sophie de  l'histoire  des  sciences. 

Elle  fournit  donc  un  plan  d'éducation  ration- 
nelle, scientifique,  naturelle,  puisque  l'indixidu 
répète  l'espèce. 

Enfin,  un  dernier  résultat  essentiel,  capital, 
qui  se  dégage  de  l'ensemble  de  la  philosophie 
positixe,  c'est  la  notion  d'humanité,  déjà  clai- 
rement conçue  par  Pascal,  quand  il  disait  «que 
la  suite  de  tous  les  hommes,  pendant  le  cours  de 
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tous  les  siècles,  doit  ctre  coiisiclcrce  comme  un 
mcine  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend 
continuellement  M. 

L;i  pliilosophie  positi\e,  en  effet,  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  homme,  d'une  société,  d'une 
époque;  c'est  le  fruit  des  travaux  àts  hommes 
de  génie  de  tous  les  temps  et  appartenant  <à  toutes 
les  sociétés  soumises  à  l'évolution  Occidentale; 
c'est  le  résultat  du  concours  de  toutes  les  géné- 
rations qui  se  sont  succédé  depuis  les  temps 
préhistoriques  jusqu'à  nos  jours;  c'est  un  patri- 
moine collectif  séculaire  à  la  formation  duquel 
àts  légions  de  penseurs  ont  coopéré  et  auquel  les 
multitudes  elfes-mêmes  ont  participé,  en  assu- 
rant, par  leur  labeur,  la  sécurité  matérielle  et  la 
disponibilité  âts  théoriciens. 

Tels  sont  l'œuvre  philosophique  d'Auguste 
Comte  et  ses  résultats  fondamentaux;  mais,  pour 
apprécier  dignement  ce  grand  homme,  il  faut 
connaître  au  moins  les  masses  principales  de  sa 
construction  politique  et  morale,  qui  n'est  ni 
moins  monumentale,  ni  moins  digne  d'admi- 
ration. 
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II 

NÉCESSITÉ  DE  LA  POLITIQUE  POSITIVE; 
SON     INSTITUTION     PAR    AUGUSTE    COMTE. 

L'ordre  politique  de  Fancien  régime,  carac- 
térisé, comme  nous  l'avons  déjà  rappelé,  par  une 
monarchie  de  droit  divin,  une  caste  nobiliaire 
privilégiée,  un  clergé  théologique  et  une  bour- 
geoisie, d'abord  très  humble,  mais  qui  conquit 
graduellement,  à  partir  des  croisades,  une  situation 
de  plus  en  plus  étendue  et  consolidée,  ne  fut  pas 
moins  troublé  que  l'ordre  mental,  par  l'évolution 
(\t?,  idées  et  àts  mœurs,  dans  les  temps  modernes. 

Mais,  tandis  que  les  conceptions  du  nouveau 
système  philosophique  éliminaient  celles  de  l'an- 
cien en  se  substituant  à  elles  pour  jamais,  les  pro- 
cédés employés  pour  désagréger  et  renverser 
l'ancien  régime  politique  n'avaient  qu'une  valeur 
occasionnelle  et  n'étaient  point  doués  d'efficacité 
organique  intrinsèque. 

La  doctrine  révolutionnaire  qui  a  synthétisé 
tous  ces  procédés  était  une  excellente  machine 
de  guerre,  très  apte  à  saper  et  à  détruire,  mais 
absolument  défectueuse  pour  édifier. 
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La  souxeraiiieté  du  peuple,  par  exemple,  qui 
a  remplacé  l'ancien  droit  divin  ^ts  rois,  n'est 
pas  moins  arbitraire,  ni  moins  fictive;  vouloir 
l'ériger  en  système  de  gouvernement  est  une 
absurdité  qui  ne  peut  avoir  d'autre  eftet  que  de 
déplacer  le  despotisme  et  de  le  retirer  des  mains 
d'un  seul,  ou  d'une  oligarchie,  pour  le  confier 
aux  multitudes  ou  aux  assemblées  tumultueuses 
et  incompétentes. 

Les  autres  articles  du  dogme  révolutionnaire, 
la  liberté  non  limitée  d'examen,  avec  ses  dérivés, 
les  libertés  de  parler,  d'écrire  et  de  se  réunir, 
l'égalité  Ats,  conditions,  le  fanatisme  de  l'indé- 
pendance  indi\  iduelle,  ne  sont  pas  moins  dénués 
de  propriétés  organiques;  en  prolongeant  leur 
influence  au  delà  <\ts,  temps  dans  lesquels  ils 
étaient  nécessaires,  tous  ces  procédés  ont  engen- 
dré un  esprit  réxolutionnaire  chronique,  une 
hostilité  sourde  contre  toute  organisation,  une 
disposition  naïve  à  se  bercer  de  l'espoir  d'une 
transformation  magique  de  la  société  et  à  ima- 
giner que  cette  transformation  peut  résulter 
d'institutions  législatives,  soudainement  révélées, 
dans  une  sorte  de  rêve  prophétique,  «à  dts 
hommes  qui,  selon  la  juste  remarque  de  Con- 
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dorcel,  tranchent  dans  la  politique  sans  avoir 
pris  la  peine  d'en  faire  un  objet  d'étude,  tout  en 
jugeant  impertinent  qu'on  prétende  sa\oir  l'arith- 
métique sans  Fax  oir  apprise. 

Pourtant,  a\ec  le  régime  de  la  grande  indu- 
strie, l'extension  de  l'activité  à  toute  la  planète, 
l'action  et  la  réaction  de  toutes  les  nations  les 
unes  sur  les  autres,  l'empirisme  politique  est  de- 
venu notoirement  insuffisant.  ï)ts,  vues  théo- 
riques, reposant  sur  l'obserxation  et  l'expérience 
âts  sociétés  humaines,  sont  indispensables  pour 
résoudre  les  problèmes  journaliers  de  la  politique 
intérieure  et  surtout  pour  suixre 

Le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

Une  science  sociale  qui,  comme  les  autres, 
nous  permette  de  saxoir  pour  prévoir  afin  de 
pourvoir,  est  devenue  extrêmement  urgente. 

D'une  part,  il  faut  restaurer  l'ordre,  la  stabi- 
lité, le  cours  pacifique  du  progrès,  au  milieu  des 
nations  européennes,  désormais  stérilement  per- 
turbées par  l'agitation  révolutionnaire. 

D'autre  part,  tous  les  peuples  de  la  terre  étant 
en  rapports  constants  les  uns  avec  les  autres,  et 
la  civilisation  Occidentale  tendant  manifestement 
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à  cle\enir  prépondérante  sur  la  planète,  ceux  qui 
la  représentent  doixent  être  capables  d'apprécier 
les  autres  états  de  ci\  ilisation ,  et  les  moyens  de 
les  modifier,  pour  les  assimiler  tôt  ou  tard  au 
nôtre.  A  moins  de  transformer  l'extermination 
dts  populations  attardées  en  système  général  de 
politique  extérieure,  il  est  indispensable  d'établir 
riiarmonie,  riinité,  au  moins  intellectuelles, 
entre  ces  populations  et  les  Occidentaux,  ce  qui 
suppose  la  réalisation  de  cette  harmonie  parmi 
ces  derniers. 

La  politique  intérieure  et  la  politique  exté- 
rieure des  nations  Occidentales  ne  sont  donc  que 
le  double  aspect  d'un  même  problème  qui  ne 
saurait  comporter  deux  solutions  différentes  et 
qui  exige  la  connaissance  scientifique  préalable 
dts  conditions  naturelles  de  l'ordre  et  du  mou- 
A  ement  dans  toutes  les  sociétés  humaines. 

Cette  nécessité  est  si  uni\ersellement  sentie, 
que  àts  tentatives  multiples  sont,  en  maints  en- 
droits, faites,  dans  son  intérêt,  par  àts  esprits 
fantaisistes  qui,  en  flattant  ainsi  la  mode,  ambi- 
tionnent d'acquérir,  à  bas  prix,  la  réputation  de 
penseurs  originaux. 

Dans  leur  avidité  sociologique,  les  novateurs 
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ont  même  trouvé  que  la  science  sociale  d'Au- 
guste Comte  ne  suffisait  pas  pour  rassasier  les 
aspirations  mentales  de  leurs  contemporains  et 
ils  ont  fabriqué  des  infinités  de  sciences  sociales, 
sans  remarquer  que  les  sciences  vraiment  dignes 
de  ce  nom,  les  mathématiques,  l'astronomie  et 
les  autres,  ne  comportent  pas  de  pluralité. 

En  réalité,  il  n'y  a  de  même  qu'une  science 
sociale,  et  c'est  au  seul  génie  d'Auguste  Comte  que 
revient  le  mérite  et  la  gloire  de  l'avoir  fondée. 

Dès  i8ip,  dans  l'opuscule  :  Séparation  géné- 
rale entre  les  opinions  et  les  désirs,  Auguste  Comte 
proclama  la  nécessité  de  transformer  la  politique 
en  science  positive,  c'est  à-dire  en  science  d'ob- 
servation. 

Pour  y  parvenir,  il  sépara  encore  ici  la  théorie 
de  la  pratique,  la  science  qui  prévoit  de  l'art 
qui  réalise;  il  prit  pour  objet  d'étude,  non  une 
nation  déterminée,  mais  toutes  les  sociétés  pas- 
sées et  toutes  les  sociétés  présentes,  tous  \ts 
temps  et  tous  les  lieux;  il  compara  tous  les  états 
successifs  antérieurs  des  civilisations  \ç,?>  plus 
avancées  et  leur  état  actuel,  et  suivit  attentive- 
ment l'évolution  des  sociétés  humaines  dans  le 
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passé,  clans  le  but  de  prévoir  les  sociétés  futures 
et  de  régler  le  présent;  il  s'astreignit,  suivant  la 
niéihode  générale  de  toute  la  philosophie  scien- 
tificjuc,  à  ne  rien  créer,  à  ne  rien  imaginer,  per- 
suadé, comme  Aristote,  «que  la  politique  ne 
fait  pas  les  hommes,  mais  qu'elle  les  emploie 
tels  que  la  nature  les  lui  donne  w;  il  se  borna  enfin 
à   l'obserNation    positive   des   phénomènes  réels. 

C'est  ainsi  qu'Auguste  Comte  reconnut, 
comme  une  constatation  de  fait  :  qu'il  n'y  a  pas 
plus  d'arbitraire  populaire  que  d'arbitraire  divin  ; 
que  les  phénomènes  sociaux  sont  assujettis  cà  un 
ordre  fatal,  à  des  lois  naturelles,  et  qu'il  décou- 
N'rit  les  lois  qui  régissent  l'évolution  àç,?>  sociétés 
humaines. 

Ces  lois  sont  au  nombre  de  trois;  mais  la  plus 
importante  est,  sans  contredit,  la  première,  la 
loi  de  l'éx'olution  mentale,  parce  que  nos  senti- 
ments, nos  mœurs,  nos  actes,  dépendent  de  nos 
croyances;  cette  loi  a  été  ainsi  formulée  par  Au- 
guste Comte  : 

«  Chaque  entendement  présente  la  succession  de 
t]-o'is  états  :  fictif,  abstrait  et  pûsitif,  envers  les  concep- 
tions quelconques,  avec  une  vitesse  proportionnée  a  la 
généralité  des  phénomènes  correspondants.  » 
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Auguste  Comte  institua  ainsi  fa  philosophie 
de  l'histoire  et  du  progrès  humain  qu'il  dégagea 
d'une  étude  générale  approfondie  de  tout  le 
passé  de  la  ci\  ilisation  Occidentale  et  de  ses  prin- 
cipales phases  :  fétichisme,  polythéisme  (conser- 
xateur,  intellectuel,  social),  monothéisme  et  pé- 
riode ré\olutionnaire. 

Mais  Auguste  Comte  reconnut  aussi  que  le 
progrès  n'est  que  le  développement  de  l'ordre 
correspondant  et  que  ce  sont  les  conditions  de 
celui-ci  qui  régissent  les  changements  qui  consti- 
tuent l'éxolution.  Il  étudia  donc  cet  ordre  et  le 
découvrit,  et  il  donna  à  cette  étude  positive  de 
l'ordre  et  du  progrès  des  sociétés  humaines  le 
nom  de  science  sociale  ou  de  Sociologie,  aujour- 
d'hui uni\ersellement  répandu. 

Le  principe  fondamental  de  cette  science  est  que 
les  sociétés  sont,  non  <\ç,?,  collections  d'indix  idus 
indépendants,  mais  de  grands  organismes  com- 
plexes composés  d'appareils  collectifs  solidaires  : 
Propriété,  Famille,  Langage, Gou\ernement  tem- 
porel, toujours  provisoire.  Gouvernement  spiri- 
tuel, nécessairement  continu. 

Le  gouxernement  spirituel  est  composé  nor- 
malement   des    savants,    àa^    philosophes,     Afi 

ALM.    DU    BlBt..   —     ir^or.  ii 


170  ALAIANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

poètes,  des  artistes  et  de  tous  les  éducateurs  qui 
conser\ent,  combinent  et  distribuent  les  capitaux 
intellectuels  accumules,  qui  perfectionnent  sans 
cesse  la  morale,  forment  l'opinion  publique,  rè- 
glent et  rallient  les  hommes,  instituent,  en  un 
mot,  la  Religion,  le  plus  cminent  àts,  appareils 
sociaux;  ce  mode  de  gouvernement  préoccupa 
plus  activement  Auguste  Comte,  parce  qu'il  re- 
connut, dès  le  début  de  sa  carrière  philosophique, 
qu'un  système  d'opinions  communes,  ayant  pour 
but  le  règlement  et  le  ralliement  des  hommes 
entre  eux,  est  un  besoin  permanent  des  sociétés 
humaines,  et  que  ce  besoin  demeure  sans  satis- 
faction dans  les  sociétés  Occidentales,  par  suite 
de  la  décadence  d^s  anciennes  croyances  reli- 
gieuses. 

Auguste  Comte  s'eftorça,  en  conséquence,  de 
résoudre  ce  problème  par  l'unique  emploi  de  la 
méthode  positive,  c'est-à-dire  en  recherchant,  à 
l'aide  de  l'observation  et  de  l'expérience,  les 
moyens  de  régler  et  de  rallier  les  hommes  par 
une  opinion  commune,  convenant,  non  seule- 
ment <à  tous  les  contemporains,  mais  h.  tous  les 
hommes  dans  la  série  dts  «iges,  non  seulement 
aux  hommes  faisant  partie  de  la  civilisation  Occi- 
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dentale,  mais  aux  hommes  de  toutes  les  sociétés 
présentes  et  futures,  bref,  à  tous  les  temps  et  à 
tous  les  lieux. 

Or,  quelles  sont  les  opinions  nécessairement 
communes  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux, 
sinon  les  connaissances  scientifiques  relatives  au 
monde,  à  l'homme  et  <à  la  société,  sinon  la  philo- 
sophie positixe. 

Auguste  Comte  arri\a  donc  à  cette  conclusion 
logique  et  naturelle  que  le  problème  politique 
moderne  n'est  pas  un  problème  pratique  et  lé- 
gislatif, mais  un  problème  philosophique  et 
religieux,  se  résumant  dans  la  constitution  d'un 
nouveau  pouvoir  spirituel  unixersel  et  dans  la 
réalisation  de  l'unité  mentale  et  morale  du  genre 
humain. 

Un  pareil  pouvoir  ne  suppose  pas  seulement, 
en  effet,  une  communauté  d'idées  philosophiques 
étendue  à  tous  les  hommes;  il  implique  aussi  une 
morale  universelle,  et  le  génie  d'Auguste  Comte 
s'éleva  jusqu'à  ce  dernier  sommet  qu'il  avait, 
d'ailleurs,  de  très  bonne  heure,  aperçu  et  ambi- 
tionné de  gravir  ;  car,  dès  1820,  dans  une  sommaire 
appréciation  de  l'ensemble  du  passé  moderne ,  il  écri- 
vait :  «  Le  nou\  eau  système  social  n'a  plus  qu'un 
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cchek)ii  à  monter  pour  par\  enir  à  son  entière  or- 
ganisation et  achever  de  remplacer  l'ancien,  II  ne 
reste  plus  tpfà  compléter  ses  progrès,  au  spirituel, 
en  établissant  la  morale  sur  dt^s  principes  unique- 
ment déduits  de  l'observation.  Or,  tout  est  pré- 
paré pour  cela;  les  movens  existent,  il  ne  faut 
que  les  employer.  » 


III 

NÉCESSITÉ  DE  LA  iMORALE  POSITIVE; 
SON   INSTITUTION    FAR   AUGUSTE  COMTE. 

La  morale,  théorie  et  règle  dts,  mœurs,  science 
et  art  de  nos  devoirs,  nous  enseigne  notre  desti- 
née positive  et  les  moyens  de  l'accomplir. 

Cette  destinée  est  subordonnée  à  notre  nature 
physique,  morale,  intellectuelle,  pratique,  et  aux 
conditions  cosmologiques,  domestiques  et  so- 
ciales, dans  lesquelles  nous  sommes  placés  par  la 
fatalité  de  la  naissance. 

La  morale  constitue  l'ensemble  àts  devoirs 
correspondant  à  chacune  de  ces  conditions;  c'est 
pourquoi  elle  a  précédé  toutes  les  sciences  et 
pourquoi    toutes    doivent   conxerger   vers    elle; 
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instituées     par     l'homme,    elles     doivent    avoir 
l'homme  [K)iir  objet. 

La  morale  est  donc  le  couronnement  nécessaire 
de  tout  l'édifice  de  la  philosophie  scientifique. 

f<  La  première  science  de  l'homme,  c'est 
l'homme  w,  a  dit  très  justement  Madame  de  Lam- 
bert. 

Or,  actuellement,  l'anarchie  morale  n'est  pas 
moins  développée  que  l'anarchie  mentale,  et  les 
mœurs  ne  sont  pas  moins  altérées  que  les  idées. 

Les  croyances  surnaturelles  qui  servaient  autre- 
fois de  base  à  la  morale  s'étant  eftondrées,  et  les 
croyances  positixes  venant  seulement  d'être  systé- 
matisées, fc  toutes  les  passions  anarchiques  qui  fer- 
mentent dans  le  cœur  humain  et  qui,  dans  les 
temps  ordinaires,  sont  comprimées  par  la  prépon- 
dérence  d'un  régime  social  complet»,  se  sont 
décharnées,  ainsi  que  l'observait  déjà  Auguste 
Comte  en  i  826^^1 

Comme  la  première  et  la  plus  éminente  sanc- 
tion de  la  morale  est  le  contrôle  de  l'opinion  pu- 
blique, et  comme  une  opinion  publique  homo- 
gène n'existe  plus,  on  ne  se  reconnaît  plus  de 

'''  Auguste  Comte.  Considérations  sur  le  pouvoir  spiri- 
tuel, dans  les  Opuscules  de  yli'ilosopli'ie  sociale ,  page  239. 
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devoirs  personnels,  domestic[ues  et  sociaux,  et  les 
règles  morales  n'existent  plus  qu'à  l'état  d'habi- 
tudes personnelles  plus  ou  moins  patiemment 
supportées. 

Sous  le  rapport  personnel,  la  cupidité,  la  sen- 
sualité, l'envie,  l'àpre  besoin  des  jouissances  ma- 
térielles, l'orgueil,  la  vanité,  exaltés  jusqu'à  la  ma- 
ladie, servent  de  mobiles  à  la  plupart  des  hommes. 

La  jeunesse,  qui  n'a  jamais  porté  le  deuil  Ats 
libertés  publiques  ni  connu  les  déchirantes  an- 
goisses de  l'invasion  et  du  démembrement  de  la 
Patrie,  est  sans  idéal,  sans  nobles  sentiments  et 
même  sans  discipline  mentale;  l'instruction,  sans 
éducation,  a  produit,  dans  les  deux  sexes,  à^s  gé- 
nérations 

De  sots  savants  plus  sots  que  des  sots  ignorants. 

L'égoïsme  a  recouvré  son  caractère  bestial,  et 
l'intelligence  est  uniquement  préoccupée  de  le 
satisfaire  :  l'activité  est  désordonnée  et  l'augmen- 
tation de  la  folie  devient  le  signe  pathognomo- 
nique  de  notre  époque. 

Le  relâchement  de  la  morale  n'est  pas  moins 
affligeant,  sous  le  rapport  domestique. 

Le   mariage,   dans  les  classes  aisées,   est  une 
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affaire  de  commerce  ou  de  convenances.  La 
femme  n'y  est  nullement  préparée  à  sa  fonction; 
c'est  un  objet  de  luxe  et  d'agrément;  niaisement 
fri\oIe,  elle  abandonne  à  Aç,?,  mercenaires  l'éle- 
vage et  l'éducation  de  ses  entants,  pour  courir  les 
lieux  où  l'on  s'amuse. 

QjLiant  à  la  femme  prolétaire,  arrachée  de  son 
foyer,  internée  dans  les  usines,  les  ateliers  ou  les 
magasins,  elle  est  plus  asservie  que  dans  le  régime 
esclavagiste  de  l'antiquité,  où  elle  remplissait  au 
moins  A^?,  fonctions  intérieures  propres  à  son  sexe. 

D'autre  part,  les  principes  les  plus  fondamen- 
taux de  la  famille,  le  mariage,  la  monogamie, 
l'autorité  paternelle,  les  devoirs  paternels  et 
filiaux,  sont  contestés  et  combattus. 

L'éducation  des  enfants  est,  ou  dépourvue  de 
toute  morale  systématique,  ou  confiée  à  la  morale 
théologique  par  A^s  parents  sans  foi. 

Enfin,  sous  le  rapport  social,  la  maladie  mo- 
rale est  caractérisée  :  par  l'absence  d'opinion  et 
de  système  d'éducation  publiques;  par  l'épuise- 
ment de  la  grande  impulsion  altruiste  de  la  Révo- 
lution française;  par  l'obscurité  de  la  notion  de 
ci\  isme;  par  l'instabilité  et  l'esprit  révolutionnaire 
de\  enus  chroniques. 
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On  ne  rencontre  plus  d'hommes  politiques  ca- 
pables de  dire  comme  Danton  :  «  Périsse  ma  mé- 
moire, et  que  la  Patrie  soit  sau\  ée  1  »  Les  xanités 
du  pouvoir,  les  intrigues  électorales,  les  substitu- 
tions de  personnes  et  la  corruption  des  consciences, 
sont  le  mobile  universel  de  la  vie  publique,  qui 
n'est  plus  qu'une  concurrence  déloyale  des  rhéteurs 
et  des  charlatans  aux  penseurs  et  aux  hommes 
d'Etat  qui  ont  encore  le  souci  du  bien  public. 

Les  haines  et  les  égoïsmes  de  classes  se  sont  ré- 
veillés, frénétiques  et  impitoyables;  la  bourgeoisie 
et  le  prolétariat  sont  en  guerre  ouxerte,  et  nous 
voyons  même  se  rallumer  l'intolérance  et  les 
haines  religieuses  que  le  voltairianisme  semblait 
avoir  définitivement  éteintes. 

Cette  situation  générale  de  la  morale  présente 
les  plus  graves  dangers.  La  chute  dts  civilisations, 
ég^'ptienne,  grecque  et  romaine,  a  trouvé  ainsi 
sa  cause  primordiale  dans  le  relâchement  Ats 
règles  morales  et  le  retour  Ats  masses  à  l'égoïsme 
primitif,  consécutixement  à  la  perte  de  l'har- 
monie sociale  résultant  de  l'absence  de  dévoue- 
ment àts  forts  pour  les  faibles  et  du  respect  des 
faibles  pour  les  forts. 

Donc,  on  ne  saurait,  à  moins  d'un  aveuglement 
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stLipide,  méconnaître  la  nécessité  d'une  morale 
qui  reprenne  l'enseignement  et  la  pratique  du  de- 
voir, qui  restaure  la  culture  d^s,  affections  géné- 
reuses, bienveillantes,  désintéressées,  exerce  le 
sentiment  social,  lie  chaque  existence  à  celle  du 
genre  humain  et  reprenne  la  direction  de  l'édu- 
cation de  l'individu  et  des.  masses. 

Cette  morale,  comme  la  philosophie,  comme 
la  politique,  ne  peut  être  que  positive,  c'est-à-dire 
naturelle,  terrestre,  humaine  et  sociale,  dans  sa 
source,  sqs  moyens  et  sa  destination,  basée,  en 
un  mot,  sur  l'observation  et  l'expérience. 

Ainsi  caractérisée,  la  morale  positive  prend 
d'abord  pour  point  d'appui  la  morale  person- 
nelle; cette  morale  est,  en  effet,  la  base  de  toutes 
les  autres,  car  elle  embrasse  tous  les  aspects  de 
notre  nature  :  le  cœur  qui  inspire,  l'intelligence 
qui  éclaire,  le  caractère  qui  exécute. 

Le  cœur  lui-même  se  décompose  en  senti- 
ments personnels  et  en  sentiments  sociaux;  en 
ce  qui  le  concerne,  le  but  de  la  morale  positive 
est  de  faire  prévaloir  l'inspiration  de  la  sociabilité 
sur  celle  de  la  personnalité,  par  la  compression 
de  l'égoïsme  et  l'excitation  de  l'altruisme. 
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Toutefois,  le  positivisme  tempère  l'égoïsme 
sans  méconnaître  la  fatalité  de  son  empire,  car 
toute  morale  qui  en  lait  abstraction  est  purement 
déclamatoire. 

c<  Qiiand  on  s'eftorce  de  trop  vouloir  faire 
fange,  disait  Pascal,  on  ne  parvient  souvent  qu'à 
taire  la  béte.  » 

Aussi  Auguste  Comte  a-t-il  résumé  cette  partie 

de  la  morale  dans  cette  formule  :  «  Vivre  au  a-rand 

o 

jour»,  ce  que  Pythagore  recommandait  déjà,  en 
d'autres  termes,  à  ses  disciples,  quand  il  disait  : 
«Ne  fais  rien  de  vil,  que  tu  sois  seul  ou  avec 
d'autres.  » 

D'ailleurs,  le  positivisme  se  propose  plutôt  d'ex- 
citer \qs  sentiments  bienveillants,  sociaux,  sympa- 
thiques, l'altruisme  en  un  mot,  les  vertus  effectives 
étant  bien  supérieures  à  l'absence  de  défauts  et  la 
morale  consistant  surtout  dans  un  eftort  sur  soi  en 
fweur  des  autres  ;  sa  règle  essentielle  est  :  «  Vivre 
pour  autrui  :  la  Famille,  la  Patrie,  l' Humanité,  w 

Le  positivisme,  qui  développe  surtout  la  véné- 
ration, le  respect  des  descendants  pour  les  ascen- 
dants, fS^?,  inférieurs  pour  \^?,  supérieurs,  du 
présent  pour  le  passé,  excite  à  pratiquer  cette 
règle,  au  moyen  du  respect  des  parents,  du  culte 


I 
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privé  i\t?>  morts,  de  la  commémoration  quoti- 
dienne àç,?,  (grands  serviteurs  de  l'Humanité,  Aç,?> 
pèlerinages  aux  lieux  illustrés  par  les  grands  évé- 
nements publics  ou  par  le  séjour  des  grands 
hommes,  et  au  moyen  Ats,  sacrements,  c'est-à- 
dire  de  cérémonies  publiques  destinées  à  rap- 
peler philosophiquement  à  chacun  de  nous,  aux 
principales  phases  de  notre  évolution  ou  lors 
àç^?>  actes  les  plus  décisifs  de  notre  vie,  les  de- 
voirs sociaux  correspondants  que  nous  avons  à 
remplir. 

Cette  institution  qu'un  passé,  plusieurs  fois 
séculaire,  nous  a  léguée,  est  si  naturelle,  si  hu- 
maine et  si  indépendante  de  toute  théologie,  que 
les  esprits  les  plus  étrangers  au  positivisme,  les 
francs-maçons,  les  socialistes  révolutionnaires, 
l'ont  restaurée,  et  qu'ils  ont  créé  tout  un  rituel 
de  fêtes  publiques  pour  la  naissance,  l'adoles- 
cence, le  mariage  et  les  funérailles. 

Mais,  au  même  titre  que  le  cœur,  l'intelli- 
gence aussi  doit  être  moralisée.  C'est  un  devoir 
de  s'instruire;  autrement,  on  ne  saurait  devenir 
un  bon  citoyen. 

«Toute  notre  dignité  consiste  dans  la  pensée. 

23. 
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Travaillons  donc  à  bien  penser.  Voilà  le  principe 
de  la  morale  »,  disait  encore  excellemment  Pascal. 

Le  positi\  isme  satisfait  merveilleusement  cette 
obligation  par  l'institution  de  son  enseignement 
encyclopédique  qui  embrasse  tous  les  aspects  gé- 
néraux du  monde,  de  l'homme  et  de  la  société, 
et  par  le  choix  àts  chefs-d'œuvre  poétiques, 
scientifiques,  historiques  et  philosophiques,  dont 
Auguste  Comte  a  composé  la  bibliothèque  posi- 
tiviste. 

II  faut  se  garder  de  lire  sans  mesure  et  sans 
choix,  car,  selon  la  belle  observation  de  Des- 
cartes, «la  lecture  de  tous  les  bons  livres  est 
comme  une  conversation  avec  les  plus  honnêtes 
gens  des  siècles  passés  qui  en  ont  été  les  auteurs, 
et  même  une  conversation  étudiée  en  laquelle  ils 
ne  nous  découvrent  que  les  meilleures  de  leurs 
pensées»;  et  les  Lilliputiens,  «qui,  au  dire  de 
Swift,  faisaient  aussi  peu  de  cas  d'un  homme  qui 
étudie  trop  que  d'un  homme  qui  mange  trop, 
persuadés  que  l'esprit  a  sts,  indigestions  comme 
le  corps»,  n'étaient  point  mal  inspirés  quand  ils 
regardaient  «ceux  qui  ont  de  trop  grandes  biblio- 
thèques comme  des  îmts,  chargés  de  reliques». 

Pour  le  positivisme,  la  règle  générale  delà  mo- 
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raie  intellectuelle  est  de  savoir  jnnir  prév on ,  afin  de 
pourvoir .  .  .  à  notre  amélioration  physique,  intel- 
lectuelle, morale  et  sociale. 

Enfin,  le  positivisme  considère  que  le  cou- 
rage, la  prudence,  la  fermeté  doivent  être  égale- 
ment tout  cà  la  fois  excités  et  réglés,  en  vue  de 
rendre  l'homme  plus  énergique ,  mais  aussi  d'éviter 
l'instabilité,  l'action  désordonnée,  le  gaspillage, 
au  moyen  de  cette  prescription  générale  :  Agir 
par  affection. 

Auguste  Comte  a  résumé  synthétiquement 
l'ensemble  de  la  morale  personnelle  dans  cette 
chevaleresque  formule  : 

Agir  par  affection  et  penser  pour  agir. 

Sous  le  rapport  de  la  morale  domestique,  le 
positivisme  est  partisan  résolu  du  perfectionne- 
ment de  la  monogamie;  il  est  hostile  aux  facilités 
accordées  pour  le  divorce,  et,  comme  le  vrai  but 
du  mariage,  c'est  l'enfant,  comme  la  femme  est 
sa  première  éducatrice,  il  réclame  le  maintien 
de  celle-ci  au  domicile  conjugal,  où  son  rôle  de 
ménagère  ne  peut  d'ailleurs  pas  être  suppléé. 
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L'homme  doit  nourrir  la  femme ,  dont  le  rôle 
social,  comme  mère,  épouse,  fille  et  sœur,  est 
tout  intérieur,  et  I:i  théorie  du  salaire,  si  étroi- 
tement envisagée  par  les  économistes  comme  un 
simple  article  de  bilan,  doit  être  subordonnée  <à 
cette  considération  supérieure. 

Qiiant  à  la  morale  ci\'icjue,  le  positivisme  pro- 
fesse que  toutes  les  manifestations  de  l'activité 
intéressent  la  société. 

II  n'y  a  pas  de  fonctions  privées. 

Le  respect  de  l'intérêt  social  s'impose  donc  à 
chacun,  principalement  au  monde  du  travail,  aux 
entrepreneurs  et  aux  travailleurs  sur  lesquels  toute 
la  vie  pratique  de  la  société  repose. 

La  question  sociale  consiste  à  libérer  la  masse 
laborieuse  de  l'oppression  matérielle  pour  lui 
assurer  la  possibilité  de  se  perfectionner  intellec- 
tuellement et  moralement,  en  participant  aux 
avantages  philosophiques,  esthétiques  et  moraux 
de  la  civilisation  contemporaine,  et  au  premier 
de  tous  les  bonheurs,  celui  de  la  famille, 

La  solution  de  cette  question  dépend,  non  pas 
d'une  meilleure  répartition,  mais  d'un  meilleur 
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emploi  des  capitaux;  de  là  dérive  la  nécessité  de 
formulei",  d'enseigner  les  devoirs  de  la  richesse 
et  de  moraliser  celle-ci. 

La  richesse  est  sociale  dans  sa  source  ;  elle  doit 
l'être  aussi  dans  sa  destination ,  pour  être  employée , 
avec  une  digne  indépendance ,  au  service  de  la  Famille , 
de  la  Patrie,  de  l' Humanité . 

Mais  les  riches,  en  général,  n'adopteront  pas 
ces  devoirs  spontanément. 

C'est  pourquoi  le  positivisme  se  propose  d'or- 
ganiser une  opinion  puhlique  puissante  et  éclairée, 
capable  d'imposer  le  respect  de  l'intérêt  public,  en 
coordonnant  le  prolétariat,  au  moyen  d'un  ensei- 
gnement populaire  supérieur,  entièrement  gratuit, 
et  d'un  culte  public,  concret  et  abstrait. 

Le  premier  de  ces  cultes  a  pour  but  d'apprendre 
et  de  pousser  à  vivre  pour  l'humanité ,  en  honorant 
tous  ceux  qui  ont  vécu  pour  elle,  et  spécialement 
les  hommes  disnes  de  servir  de  modèles  sous  di- 
vers  aspects,  dont  les  noms  sont  rassemblés  dans 
le  calendrier  positiviste  concret,  œuvre  d'Auguste 
Comte  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer. 

Le  second  calendrier  positiviste,  ayant  pour 
objet  le  culte  abstrait  de  l'humanité  ou  l'idéali- 
sation systématique  de  la  sociabilité  finale ,  résume 
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en  quatre-vingt-une  fêtes  annuelles  la  glorification 
de  la  Proxidence  luimaine,  la  seule  que  nous 
puissions  conce\  oir  et  vénérer,  sous  la  forme  de 
sts  liens  fondamentaux  :  Humanité,  Mariage, 
Paternité,  Filiation,  Fraternité,  Domesticité;  de 
ses  états  préparatoires  :  Fétichisme,  Polythéisme, 
Monothéisme;  enfin  de  ses  fonctions  normales 
qui  sont  représentées  par  :  la  Femme  (providence 
morale),  le  Sacerdoce  (providence  intellectuelle), 
le  Patriciat  (providence  matérielle),  le  Proléta- 
riat (providence  générale). 

Mais  toutes  les  parties  de  la  planète  sont  actuel- 
lement liées  les  unes  aux  autres;  toutes  agissent 
et  réagissent  inévitablement  les  unes  sur  les  autres. 

Une  morale  universelle  est,  de  ce  fait,  de- 
venue nécessaire.  Ni  le  catholicisme,  ni  l'isla- 
misme, ni  le  bouddhisme,  ni  le  confucianisme 
n'ont  pu  et  ne  peuvent  l'instituer. 

Seul,  le  positivisme  peut  encore  résoudre  ce 
problème,  attendu  que,  seul,  il  comprend  les 
peuples  arriérés,  fétichistes,  polythéistes. 

De  plus,  seules,  la  science,  la  philosophie  et 
la  foi  positives,  l'industrie  pacifique,  peuvent 
prétendre  à   l'universalité,  et   le  positivisme  les 
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consacre,  d'après  l'observation,  comme  le  but 
assuré  auquel  l'évolution  humaine  doit  aboutir; 
il  représente  donc  aussi  les  fondements  inébran- 
lables de  la  morale  universelle. 


IV 

RÉSUMÉ  SYNTHÉTIQUE 
DE    L'ŒUVRE    D'AUGUSTE   COMTE. 

Telle  est  l'œuvre  d'Auguste  Comte,  envisagée 
par  sts  points  culminants;  elle  présente,  comme 
sa  vie,  un  admirable  caractère  d'unité,  d'homo- 
généité, de  coordination.  C'est  un  tout  indivi- 
sible. 

De  la  nécessité  constatée  par  Auguste  Comte, 
dès  le  début  de  sa  vie,  de  substituer  une  philo- 
sophie nouvelle  à  la  philosophie  théologique, 
ruinée  pour  jamais,  découle  la  philosophie  po- 
sitive; 

De  la  philosophie  positixe  découle  la  socio- 
logie positive; 

De  la  sociologie  positive,  la  religion  positive; 

De   la    religion    positive,  la  morale    positive; 

De  toutes,  la  conception    scientifique    d'une 
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providence  humaine,  à  laquelle  nous  sommes 
exclusivement  redevables  de  tous  les  biens  dont 
nous  Jouissons  sur  cette  terre. 

Au  fond,  l'œuvre  d'Auguste  Comte  condense 
et  résout  toutes  les  aspirations,  intellectuelles, 
morales  et  sociales,  de  notre  temps;  c'est  la 
SiViiuie  du  xix*"  siècle.  Rien  de  ce  qui  est  humain 
ne  lui  est  étranger. 

Elle  se  compose  d'une  nouvelle  philosophie, 
d'une  nouvelle  politique,  d'une  nouvelle  morale, 
qui  prétendent  simplement  systématiser  les  besoins 
spontanés  des  sociétés  modernes,  en  s'appuyant 
sur  l'observation  de  l'ensemble  du  passé  humain. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  système  qui  comporte 
une  nouvelle  philosophie,  c'est-à-dire  un  nou- 
veau dogme,  une  nouvelle  politique,  c'est-à-dire 
un  nouveau  régime,  une  nouvelle  morale,  c'est- 
à-dire  une  nouvelle  éducation  et  un  nouveau 
culte?  Ce  système  est  une  religion,  puisqu'il 
embrasse  tous  les  aspects  de  la  nature  humaine  et 
de  la  société. 

Aussi  les  travaux  d'Auguste  Comte  ont-ils 
finalement  et  logiquement  abouti  à  la  constitu- 
tion d'une  nouvelle  religion,  la  religion  univer- 
selle  ou   la  religion  de  l'Humanité,   dont  nous 
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venons,  en  réalité,  de  décrire  sommairement  les 
organes  essentiels. 

La  constitution,  puis  la  pratique  de  cette  reli- 
gion, est  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  à 
l'anarchie  morale  et  mentale,  résultant  de  la 
coexistence  àts  philosophies  théologique,  méta- 
physique et  positive;  c'est  la  base  la  plus  solide  de 
la  réorganisation  sociale;  c'est  l'unique  procédé 
propre  à  établir  un  système  durable  d'opinions 
communes  convenant  à  tous  les  temps,  à  tous 
les  lieux,  susceptible  d'éternité  et  d'universalité. 

Il  n'y  a  pas  de  synthèse  partielle;  il  faut  rallier 
les  hommes  et  les  régler  par  une  foi  nouvelle, 
exclusivement  positive,  tout  entière  basée  sur 
l'observation  et  l'expérience,  et  prenant,  suixant 
la  formule  générale  du  positix  isme  : 

L'amour  pour  principe, 
Et  l'ordre  pour  base; 
Le  progrès  pour  but. 

Cette  foi,  qui  ne  peut  être  que  positixe,  nous 
apprend  à  connaître,  aimer,  servir  l'humanité, 
dont  nous  pouvons  dire,  avec  bien  plus  de  raison 
que  Thomas  A  Kempis,  de  Dieu  : 

«Tu  nous  parles  de  tout;  tout  nous  parle  de 
toi.  » 

24.. 
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Elle  nous  permet  en  outre  d'entrevoir,  à  l'aide 
(\qs  lumières  fournies  par  l'observation  du  passé, 
l'axenir  de  la  raison  publique  et  des  sociétés 
humaines;  elle  nous  montre  un  idéal  réalisable  et 
nous  révèle  les  moyens  auxquels  nous  devons 
recourir  pour  le  poursui\re  et  pour  l'atteindre. 

C'est  la  solution  de  tous  les  grands  problèmes 
qui  troublent  les  sociétés  modernes;  il  n'y  en  a 
pas  d'autre;  il  ne  peut  pas  en  exister  d'autre,  et, 
tant  que  le  positivisme  ne  sera  pas  adopté,  les 
nécessités  impérieuses  auxquelles  il  répond  res- 
teront sans  satisfaction  et  continueront  à  entraver 
la  marche  régulière  de  l'évolution  humaine;  car, 
même  si  on  démontrait  qu'Auguste  Comte  s'est 
trompé,  dans  quelques-unes  des  solutions  qu'il  a 
données,  le  problème  dont  il  a  si  rigoureusement 
formulé  les  termes  et  la  méthode  qu'il  a  suivie 
pour  le  résoudre  ne  seraient  nullement  viciés  par 
cette  constatation,  qui  imposerait  seulement  le 
devoir  de  recommencer  l'opération  avec  plus  de 
précision. 

Mais  Auguste  Comte  ne  s'est  pas  trompé. 
Personne  jusqu'ici  ne  l'a  démontré,  et  la  péné- 
tration de  ses  idées,  l'influence  sociale,  de  plus  en 
plus  étendue,  de  plus  en  plus  profonde,  qu'elles 
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exercent,  depuis  qu'il  a  disparu,  attestent,  au 
contraire,  la  puissance  d'attraction  de  son  génie 
et  la  vertu  persuasixe  de  son  œu\re  en  intime 
harmonie  avec  les  nécessités  philosophiques,  po- 
litiques et  morales  contemporaines. 

V 

CONCLUSION. 

Cependant,  dira-t-on,  malgré  sa  supériorité  si 
manifeste,  le  positivisme  progresse  lentement  et 
il  est  loin  d'avoir  conquis  l'élite  de  l'opinion, 
par  l'intermédiaire  de  laquelle  doit  s'opérer  la 
régénération  àç,^  idées  et  àç,?,  mœurs. 

Q,uelle  est  la  cause  de  cette  anomalie  appa- 
rente \ 

Elle  se  trouve,  en  premier  lieu,  dans  l'insuffi- 
sance actuelle  des  moyens  de  propagande  du 
positivisme;  ses  livres,  ses  cours  didactiques,  s^s 
apôtres,  ses  institutions  sont  en  nombre  trop 
réduit,  jusqu'ici,  pour  s'imposer  à  l'attention  gé- 
nérale, et  la  fonction  préalable  d'accoucheur 
d'esprits  qui  lui  incombe  n'est  pas  encore  conve- 
nablement remplie. 

D'autre  part,  le  commun  des  savants  se  con- 
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tente  de  hi  gloire  à  bas  prix,  et  la  spécialisation 
àti>  études  donne  bien  plus  aisément  satisfaction 
aux  ambitions  médiocres. 

Suivant  la  judicieuse  remarque  de  d'AIem- 
bert  «  on  ne  pardonne  guère  aux  grands  génies 
d'en  savoir  tant;  on  veut  bien  apprendre  quelque 
chose  d'eux  sur  un  sujet  donné,  mais  on  ne  veut 
pas  être  obligé  à  réformer  toutes  ses  idées  sur  les 
leurs  ». 

Le  développement  rapide  àç.^  sciences  spéciales 
qui  ont  pris  leur  plein  essor  dans  ce  siècle,  la 
physique,  la  chimie,  la  biologie,  le  champ  im- 
mense qu'elles  ont  ouvert  à  l'activité  théorique 
et  pratique,  ont  fait  illusion  à  la  majorité  àts 
hommes  d'étude;  sous  prétexte  que  le  savoir 
humain  est  devenu  trop  vaste  pour  notre  intelli- 
gence, ils  se  sont  détournés  des  méditations  phi- 
losophiques et  confinés  dans  des  domaines  cir- 
conscrits ou  les  investigations  n'exigent  que  du 
temps  et  de  la  patience;  hors  de  ces  domaines, 
ils  sont  insensibles  à  toutes  les  autres  impressions 
du  monde  intellectuel. 

Une  seule  spécialité  s'est  peu  développée,  c'est 
la  culture  des  idées  générales  et  A^s  vues  d'en- 
semble. 
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Les  savants  sont  même  ordinairement  incapa- 
bles d'embrasser  toute  l'étendue  de  la  science 
unique  dans  laquelle  ils  s'emprisonnent,  et  l'exa- 
gération àiti  travaux  d'analyse  est  poussée  \  ce 
point  que,  dans  chacune  des  sections  particulières 
de  l'Académie  à.ç,?>  sciences,  on  est  beaucoup  plus 
disposé  à  faire  obstruction  devant  le  géomètre,  le 
physicien,  le  chimiste  ou  le  naturaliste,  préoc- 
cupé de  la  synthèse  de  la  science  qu'il  cultive, 
qu'à  l'accueillir. 

Et  cette  spécialisation  outrée  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  l'ensemble  de  l'Académie  At?> 
sciences;  elle  est  en  outre  le  caractère  de  chacune 
de  ses  sections,  au  dire  d'un  de  ?,qs,  membres  les 
plus  illustres,  M.  Berthelot.  «C'est  ainsi,  dit-il, 
que  l'on  a  vu  souvent  l'homme  médiocre,  qui 
ne  donne  ombrage  à  personne  et  qui  s'enferme 
dans  une  étroite  spécialité,  prévaloir  sur  le  savant 
indépendant  et  philosophe  qui  sait  embrasser  \t?, 
rapports  A^s  diverses  parties  de  la  science.  Non 
seulement  l'étendue  de  l'esprit  et  l'aptitude  à 
concevoir  Aqs  vues  d'ensemble  et  àts,  théories 
générales  ont  cessé  d'être  regardées  comme  Aq?> 
titres  aux  yeux  des  sections,  mais  ces  qualités 
ont  été  parfois  tournées  en  objections  contre  \q.s 
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hommes  qui  briguaient  le  suffrage  de  l'Aca- 
démie ('l  » 

En  outre,  l'esprit  critique,  dont  l'activité  a  été 
si  longtemps  nécessaire  pour  dissoudre  et  éliminer 
les  croyances  et  les  institutions  devenues  caduques, 
a  ruiné  l'ancienne  discipline  intellectuelle  et  mo- 
rale, déterminé  un  réxeil  puissant  de  l'indépen- 
dance et  de  la  personnalité  humaine,  et  fait 
régner  en  maître  l'esprit  révolutionnaire  dans  la 
philosophie  et  dans  la  morale,  aussi  bien  que 
dans  la  politique. 

Or,  la  philosophie  positive  démontre  et  pro- 
clame que  la  soumission  est  la  base  du  perfec- 
tionnement; elle  enseigne  la  vénération  et  l'abné- 
gation personnelle;  elle  fiit  absorber  l'individu 
par  l'Humanité  et  elle  lui  impose  àç,s  devoirs  plus 
austères,  plus  difficiles,  que  les  philosophies  qui 
l'ont  devancée,  sans  lui  offrir  d'autre  récompense 
que  la  satisfaction  du  bien  accompli  et  l'estime 
publique  dts  contemporains  et  de  la  postérité. 

Elle  surgit  donc  dans  un  milieu  social  peu 
favorable,  au  sein  duquel  la  vitesse  acquise  par 
le  mouvement  de   dissolution   conserve  encore 

'''  Berthelot,  Science  et  pliilosnpiiie,  page  191. 
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assez  d'énergie  pour  entraver  le  mouvement  de 
reconstitution  dont  elle  prétend  assurer  désor- 
mais la  prédominance,  et  elle  heurte  nécessaire 
ment  des  penchants,  des  préjugés,  et  même  des 
intérêts  multiples  et  variés. 

Puis,  le  positivisme  exige  une  subordination 
rigoureuse  et  patiente  de  l'imagination  à  l'obser- 
vation, et,  faute  d'une  culture  familière  de  l'esprit 
positif,  la  masse  humaine  est  encore  disposée 
spontanément  à  combiner  confusément  l'objectif 
et  le  subjectif,  et  à  prendre  ses  désirs  impulsifs 
pour  des  opinions. 

A  cet  égard,  le  positivisme  a  même  trouvé  àts 
obstacles  à  son  développement  parmi  les  positi- 
vistes eux-mêmes,  dont  quelques-uns  ont  provo- 
qué une  légitime  méfiance  en  poussant  l'admira- 
tion pour  Auguste  Comte  jusqu'à  la  plus  aveugle 
idolâtrie,  et  le  respect  pour  sqs  œuvres  jusqu'à 
penser  qu'elles  constituent  une  nouvelle  Bible, 
un  Syllabus  infaillible,  qu'on  doit  se  borner  à  ré- 
citer dévotement,  sans  se  permettre  d'examiner  si 
toutes  les  vues  d'avenir  qu'elles  renferment  ont  le 
même  caractèrede  positivité  et  d'opportunité  que 
les  découvertes  fondamentales  de  ce  grand  génie. 

Il  est  vrai  que,  quelque  opinion  qu'on  ait  sur 

ALM.    DU   BIBL.    —    If^of.  2; 
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les  causes  diverses  de  la  lenteur  relative  d'exten- 
sion du  positi\  isme,  on  ne  peut  se  refuser  à 
reconnaître  que  son  influence  n'est  pas  limitée  au 
nombre  des  adhérents  qui  acceptent  hautement 
l'ensemble  de  ses  doctrines. 

En  dehors  d'eux,  il  a  modifié  beaucoup  d'autres 
esprits  qui  s'inspirent  (\ts  idées  et  des  méthodes 
d'Auguste  Comte,  et  plusieurs  formules  positi- 
\'istes,  des  expressions  propres,  passées  dans  la 
circulation  philosophique,  sont  même  journelle- 
ment employées  par  àts  hommes  de  lettres  qui 
ne  sauraient  en  indiquer  la  source. 

Enfin,  des  hommes  d'Etat  de  premier  ordre, 
comme  Gambetta  et  Jules  Ferry,  en  France,  ont 
pris  le  positixisme  pour  régulateur  suprême  de 
leur  politique. 

D'ailleurs,  aucun  de  ceux  qui  sont  véritable- 
ment pénétrés  par  l'esprit  positif  ne  peut  s'alar- 
mer ni  même  s'étonner  de  la  manière  dont  la 
marche  de  cette  doctrine  s'effectue;  car,  si  cette 
allure  n'est  point  assez  accélérée,  au  gré  de  nos 
désirs,  elle  est  en  pleine  conformité  avec  la  loi 
naturelle  qui,  de  toute  éternité,  a  gouverné  la  pro- 
gression sociale. 

La  philosophie  de  l'histoire  démontre,  en  effet, 
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qu'il  n'v  a  pas  de  réforme  à  la  fois  immédiate  et 
radicale.  Aucune  transformation  profonde  n'est 
instantanée,  et  réciproquement;  ce  fait,  indiscu- 
table en  biologie,  ne  l'est  pas  moins  dans  la  socio- 
logie, étroitement  subordonnée,  en  ce  cas,  à  la 
science  antérieure,  puisque  toute  modification  des 
idées  et  Ats  mœurs  suppose  un  phénomène  cor- 
respondant dans  les  habitudes  mentales  et  morales, 
c'est-à-dire  dans  l'ensemble  de  la  physiologie  céré- 
brale àts  hommes. 

Un  semblable  résultat  exige  l'influence  conver- 
gente des  générations  successives.  C'est  pourquoi 
les  sociétés  humaines  ont  passé,  par  degrés  insen- 
sibles, de  l'état  nomade  à  l'état  sédentaire,  de  la 
barbarie  à  la  civilisation,  de  l'esclavage  à  la  liberté, 
de  l'esprit  théologique  à  l'esprit  scientifique;  au- 
cune date  précise  ne  peut  être  assignée  à  ces 
grands  changements  du  spectacle  de  l'histoire 
qu'on  peut  tout  au  plus  rapporter  à  àts,  périodes 
embrassant  plusieurs  centaines  d'années. 

Le  passage  à  l'état  positif  définitif  comportera 
peut  être  la  même  durée  séculaire.  Suivant  la  très 
juste  observation  de  Montesquieu,  (fia  politique 
est  une  lime  sourde  qui  use  et  qui  parvient  lente- 
ment à  sa  fin  ». 

2;- 
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Cette  action  molcciihiire,  opiniiltre  et  silen- 
cieuse, convient  d'autant  mieux  au  positivisme, 
qu'il  repose  essentiellement  sur  l'observation  et  la 
méditation,  et  comporte  l'exercice  systématique 
dts  plus  éminentes  facultés  de  l'entendement,  tan- 
dis que  les  phases  antérieures  de  l'éxolution  se  tra- 
duisaient seulement  par  une  diminution  croissante 
de  l'esprit  théologique,  qui,  depuis  l'éclosion  de 
la  raison  humaine  jusqu'à  l'épanouissement  de 
l'esprit  scientifique,  est  demeuré  l'inspirateur  et 
le  régulateur  dominant  de  la  philosophie. 

Aussi,  primitivement,  Auguste  Comte  ne  se 
faisait-il  aucune  illusion  sur  l'intensité  et  la  vitesse 
du  mouvement  positiviste;  il  est  du  moins  permis 
de  l'inférer  du  passage  suivant  de  sqs  opuscules 
de  philosophie  sociale  : 

«  II  s'agit  de  la  plus  grande  révolution  qui 
puisse  jamais  avoir  lieu  dans  l'espèce  humaine, 
la  transition  directe  de  l'état  théologique  et  mili- 
taire à  l'état  positif  et  industriel;  relativement  à 
cette  révolution,  toutes  les  révolutions  anté- 
rieures n'étaient  que  de  simples  modifications  ('l  w 

Mais,  ainsi    que   je  l'ai   démontré,   je    crois, 

'■'  Opuscules  d'Auguste  Comte,  page  239. 
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dans  les  premières  parties  de  cet  article,  l'avène- 
ment de  ce  nouveau  régime,  qui  n'est  que  la 
conclusion  logique  de  l'évolution  persistante  de 
l'Humanité,  est  inévitable,  et  il  nous  est  permis 
de  dire  avec  plus  d'énergie  et  de  raison  que  J.  de 
Maistre  : 

«  Nous  touchons  à  la  plus  grande  des  époques 
religieuses,  où  tout  homme  est  tenu  d'apporter, 
s'il  en  a  la  force,  une  pierre  pour  l'édifice  auguste 
dont  les  plans  sont  visiblement  arrêtés  (').» 

Emile  CORRA. 
<''  J.  de  Maistre  :  Le  Pape,  \,  page  i\. 


Une  supercherie  littéraire. 

Ce  fut,  somme  toute,  une  louche  et  fâcheuse 
espèce  d'homme  que  Naigeon,  et  l'on  s'éton- 
nerait de  l'amitié  confiante  que  lui  témoignait 
le  génial  et  généreux  Diderot,  si  de  pareilles 
erreurs  n'étaient  communes  chez  les  grands 
esprits.  Il  semble  qu'en  raison  même  de  leur 
grandeur,  ils  aient  besoin,  pour  s'en  reposer,  de 
descendre  jusqu'à  ces  médiocrités.  Ils  trouvent 
en  elles  de  l'admiration  et  de  la  flatterie;  ils  leur 
d()i\ent  aussi  de   menus  services,  qu'ils  payent. 
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du  reste,  bien  au-dessus  de  leur  valeur.  Ils  per- 
mettent, en  effet,  à  cqs  famidi ,  comme  disent  les 
Allemands,  de  ramasser  à  leur  suite  <\ts  miettes 
de  gloire  et  de  fortune,  dont  ces  valets  de  con- 
fiance n'auraient  jamais  eu  l'aubaine  sans  cette 
sorte  de  domesticité.  Bienheureux  les  grands 
esprits  lorsque  les  familiers  de  cette  sorte  n'abu- 
sent pas  de  la  situation  pour  les  exploiter  et  les 
compromettre! 

Naigeon  était  essentiellement  ce  que  Mari- 
vaux appelait  «un  esprit  à  la  suites.  Esprit  mé- 
diocre et  banal,  incapable  de  penser  par  lui- 
même,  il  a  passé  sa  vie  à  rédiger  pour  autrui, 
traduire,  éditer  et  compiler.  II  avait  débuté 
comme  secrétaire  du  baron  d'Holbach  :  il  «l'ai- 
dait dans  SQS  projets,  lui  corrigeait  son  style  et  le 
relevait  de  sts  idées  fausses»,  a  écrit  son  trère, 
Naigeon  le  jeune,  c'est-à-dire  qu'il  s'habituait  de 
bonne  heure  à  «tripatouiller»  la  pensée  d'autrui, 
et  cela  lui  deviendra  comme  une  seconde  nature. 
Du  reste,  habile  à  reproduire  fidèlement  les  pro- 
cédés extérieurs,  les  tics,  le  moins  bon  de  ses 
modèles,  sans  pénétrer  ce  qui  faisait  leur  véri- 
table originalité.  C'est  ainsi  que,  athée  fanatique 
et  intolérant,   il  résumait  sa  doctrine   dans  une 
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Théologie  ihvttith'i',  écrite  en  un  style  si  voltai- 
rien  que  l'on  crut  y  voir  «  la  marque  de  Ferney  », 
quoicjue  le  déisme  de  Voltaire  soit  tout  le  con- 
traire de  l'athéisme. 

C'est  proI)aI)Iement  Diderot  qui  l'avait  intro- 
duit tout  jeune  ciiez  d'Holbach.  L'amitié  du 
piiilosophe  pour  celui  qui  se  déclarait  son  disci- 
ple ne  s'en  tint  pas  là.  Il  l'admit  dans  son  inti- 
mité, lui  témoio-na  une  affection  et  une  confiance 
croissantes,  le  fit  collaborer  à  sa  grande  entre- 
prise de  V Encyclopédie ,  enfin  le  désigna  comme 
éditeur  de  ses  œuvres  posthumes,  au  moment  où  , 
appelé  par  la  grande  Catherine,  il  partait  pour  la 
Russie. 

Les  termes  de  cette  désignation  attestent  toute 
Tafiectueuse  confiance  du  maître  dans  le  disciple. 
Ils  ont  quelque  chose  de  touchant  : 

Comme  je  fais  un  long  voyage  et  que  j'ignore  ce  que 
le  sort  me  réserve,  s'il  arrivait  qu'il  disposât  de  ma  vie,  je 
recommande  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  de  remettre  tous 
mes  manuscrits  à  M.  Naigeon,  qui  aura,  pour  un  homme 
qu'il  a  tendrement  aimé  et  qui  l'a  bien  payé  de  retour,  le 
soin  d'arranger,  de  revoir  et  de  publier  tout  ce  qui  lui 
paraîtra  ne  devoir  nuire  ni  à  ma  mémoire,  ni  à  la  tranquil- 
lité de  personne. 

Or,    voici   comment    Naigeon   entendait  sqs 
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devoirs  d'éditeur.  Le  moment  venu,   i{  faisait   à 
son  tour  la  déclaration  suivante  : 

Je  ne  connais  aucun  manuscrit  de  Diderot  parmi  ceux 
qui  ont  quelque  étendue  qui  puisse  être  imprimé  dans  l'état 
où  il  l'a  laissé.  Je  n'en  excepte  pas  même  les  meilleurs  ou- 
vrages de  cette  riche  collection.  Ils  ont  tous  besoin  d'un 
éditeur  qui  joigne  à  des  connaissances  profondes  sur  divers 
objets  un  esprit  juste,  et  surtout  un  goût  très  sévère.  Ces 
conditions  sont  d'autant  plus  nécessaires  pour  donner  une 
bonne  édition  des  manuscrits  de  Diderot,  qu'il  avait,  en 
écrivant  ses  (derniers  ouvrages^  deux  tons  très  disparates  :  un 
ton  domestique  et  familier,  qui  est  niauvais ,  et  un  ton  ré- 
fléchi,  qui  est  excellent. 

Ces  dernières  lignes  font  frémir.  Ce  que  nous 
admirons  dans  Diderot,  c'est  justement  ce  «ton 
domestique  et  familier»,  cette  verve  colorée, 
cette  franchise  de  sentiments  et  cette  richesse 
d'impressions,  ce  torrent  d'idées,  fort  mêlé  certes 
et  quelque  peu  bourbeux,  mais  qui  s'épanche  si 
souvent  en  nappes  claires  et  profondes.  Il  ne 
nous  plaît  nulle  part  autant  que  dans  les  pages 
improvisées,  qu'il  ne  daignait  même  pas  recueil- 
lir, qu'il  prodiguait  à  son  ami  Grimm,  qu'il  en- 
voyait à  M"*^  Voland.  Qjue  de  fois,  au  contraire, 
il  est  exécrable  dans  le  «ton  réfléchi!  «  II  n'a  ja- 
mais été  plus  sérieux  ni  plus  ennuyeux  que  lors- 
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qu'il  écrivait  Le  Père  de  Fûwille  et  Le  Fils  naturel, 
sur  lesquels  il  comptait  pour  aller  à  la  postérité. 

Najf^eon  s'est  donc  cru  le  droit,  non  seule- 
ment de  sul)stitiier  souvent  sa  forme  à  celle  de 
son  maître,  c'est-à-dire  de  remplacer  (\qs  expres- 
sions frappantes  de  vivacité  et  de  justesse  par  àts 
platitudes  et  des  impropriétés,  mais  encore  d'al- 
térer sa  pensée,  de  l'exagérer  dans  le  sens  de  ses 
préférences  personnelles,  d'y  ajouter  et  d'en 
retrancher,  bien  plus,  de  substituer  purement 
et  simplement  les  idées  de  Naigeon  à  celles  de 
Diderot. 

Cette  scandaleuse  infidélité  a  été  reprochée  de 
bonne  heure  à  cet  étrange  exécuteur  testamen- 
taire. Elle  a  été  contestée  du  nôtre  et  Naigeon  a 
trouvé  des  défenseurs.  L'un  des  derniers  éditeurs 
de  Diderot,  M.  Assézat,  fort  honnête  et  con- 
sciencieux lui-même,  ne  craint  pas  d'appliquer 
ces  épithètes  à  son  devancier.  Après  l'enquête  de 
M.  Dupuy,  il  n'y  a  plus  moyen  de  \oir  en  Nai- 
geon autre  chose  que  le  moins  scrupuleux  des 
arrangeurs;  il  faut  même  soupçonner  en  lui  un 
simple  faussaire.  M.  Dupuy  s'occupe  surtout  du 
Paradoxe  sur  le  Comédien;  mais  chemin  faisant,  à 
propos  d'autres  ouvrages,  il  donne  <\ts,  preuves 
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éminemment  claires  de  l'effronterie  de  Naigeon, 
une  effronterie  hypocrite. 

Ainsi,  à  en  croire  Naigeon,  Diderot  regrettait 
dans  sa  vieillesse  d'avoir  écrit  les  Bijoux  indiscrets  ; 
il  jugeait  sévèrement  «ce  mauvais  livrer;  il  en 
déplorait  la  licence.  Que  va  faire  Naigeon  f 
L'écarter  de  son  édition  Aç,?,  œuvres  complètes? 
II  le  réimprime  en  y  ajoutant  trois  chapitres  que 
M.  Dupuy  traite  avec  raison  d'«  ignol^lement 
orduriers  ».  Les  a-t-il  trouvés  dans  \ç,?,  papiers  de 
Diderot?  Sachant  ce  dont  le  personnage  était  ca- 
pable, il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  en  est  lui- 
même  l'auteur  et,  en  tous  cas,  de  n'admettre 
qu'ils  sont  de  Diderot  que  le  jour  où  en  serait 
produit  un  manuscrit  autographe. 

L'excuse  de  Naigeon,  s'il  en  existe  pour  des 
façons  d'agir  comme  celle  que  l'on  vient  de  voir, 
serait  dans  les  habitudes  de  son  temps.  Beaucoup 
d'éditeurs,  pour  ne  pas  dire  la  plupart,  se  croyaient 
alors  en  droit  de  collaborer  avec  ceux  qu'ils  édi- 
taient. Ils  faisaient  pour  eux  ce  qu'ils  auraient  fait 
eux-mêmes,  croyaient-ils,  s'ils  avaient  vécu.  Ils 
arrangeaient  la  toilette  du  mort  pour  le  pré- 
senter à  son  avantage  devant  la  postérité.  Le  res- 
pect à.Qs  textes  et  à.Qs,  pièces  authentiques,  poussé 
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jusqu'au  scrupule,  est  une  \ertu  de  notre  temps. 
Encore  i\\\  faut-il  que  cette  forme  de  la  critique 
scientifique  soit  généralement  pratiquée.  Tout 
récemment,  n'avons -nous  pas  vu  àç,^  éditeurs 
donner  comme  authentiques  des  Mémoires 
fomeux  et  longtemps  attendus,  puis  obligés  de 
reconnaître  que  la  rédaction  primitive  avait  été 
modifiée  profondément,  ou  même  refaite  par  hth 
dépositaires?  Ne  voyons-nous  pas  des  historiens, 
en  possession  de  documents  originaux,  ne  les 
publier  que  dans  la  mesure  où  cette  publication 
ne  compromet  pas  ce  qu'ils  appellent  Xti  «  in- 
térêts respectables w  et  \ç.?>  «saines  doctrines»? 
Comme  si  l'Histoire  n'avait  pas  droit  à  toute  la 
vérité  et  pouvait  tenir  compte  d'autre  chose  que 
de  la  \éritél  Personne  n'est  obligé  de  publier  les 
papiers  dont  il  est  détenteur,  mais,  s'il  les  publie, 
il  doit  les  publier  intégralement. 

Encore  si  ces  altérations  et  suppressions  n'a- 
vaient d'autres  mobiles  qu'une  erreur  critique 
ou  l'esprit  de  parti  1  Mais  il  est  arrivé  souvent 
que  la  soif  du  gain  y  était  pour  beaucoup.  C'est 
bien,  semble-t-il,  pour  en  tirer  de  l'argent  que 
La  Beaumelle  a  exploité  \(t?>  lettres  de  M'"°  de 
Maintenon.  Un  soupçon  du  même  genre  plane, 
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comme  on  va  le  voir,  sur  la  publication  par  Nai- 
geon  (\qs  papiers  de  Diderot. 

Naigeon  mourait  en  i  8  i  o  et  le  Paradoxe  sur  le 
Comédien  n'était  publié  qu'en   i8jo.  Pourquoi  î 

L'ouvrage  a\ait  été  vendu  à  un  libraire  qui  le 
publia  avec  plusieurs  autres  de  Diderot,  cinq  vo- 
lumes en  tout,  par  un  certain  Jeudy-Dugour, 
naturalisé  russe  sous  le  nom  de  Gourof.  Le  tout 
avait  certainement  été  recopié  pour  Dugour- 
Gourof,  en  Russie,  à  la  bibliothèque  de  l'Ermi- 
tage. On  sait,  en  effet,  que,  du  vivant  de  Dide- 
rot, la  grande  Catherine  lui  avait  acheté  pour 
une  somme  de  /\o^qoo  francs  ?>t?,  livres  et  sç,^ 
manuscrits,  à  condition  qu'il  les  garderait  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie.  Un  peu  plus  de  trois  ans  après  la 
mort  du  philosophe,  l'impératrice  réclamait  et  se 
faisait  envoyer  ce  qu'elle  avait  ainsi  payé.  Dugour- 
Gourof  n'a  donc  eu  qu'à  copier  au  palais  impé- 
rial de  Saint-Pétersbourg,  où  sont  conservés  cette 
bibliothèque  et  ces  papiers,  la  matière  àt?>  cinq 
volumes  d'œuvres  inédites  de  Diderot  qui  furent 
publiées  à  Paris  en  1830  et  183  i,  et  dont  le 
Paradoxe j  livré  le  premier  au  public,  était  pré- 
senté par  le  libraire  comme  «un  faible  échantil- 
lon qui  pouvait  toutefois  faire  juger  du  reste». 


20  6  AL  AI  AN AC  H    DU    BIBLIOPHILE. 

Le  Pciradoxc  aurait  donc  été  envoyé  à  Saint- 
Pétersbourg  a\'ec  les  autres  papiers  de  Diderot 
par  Naigeon,  leur  dépositaire.  De  1795  '^  ^79^' 
Naigeon  avait  publié,  selon  la  mission  reçue  de 
son  maître,  les  œuvres  complètes  du  philosophe, 
avec  un  certain  nombre  d'œuvres  inédites.  Pour- 
quoi n'avait-il  pas  compris  dans  cette  édition  la 
matière  des  cinq  volumes  publiés  de  i  8  jo  à  i  83  i 
et  qui  contiennent  de  l'excellent  Diderot,  comme 
la  Correspondance  avec  Af^"  Volland  et  le  Rêve  de 
d' Alembert .^  ^Q,\\i-è\.YQ  se  proposait-il  de  les  donner 
plus  tard,  et  la  mort  ne  lui  en  aura  pas  laissé  le 
temps.  Pour  le  Paradoxe j  étant  ce  qu'on  va  voir 
qu'il  est,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  n'ait  pas 
osé.  En  ce  cas,  il  aurait  cru  pouvoir  oftrir  sans 
danger  une  rapsodie  à  la  grande  Catherine,  qui 
n'y  regarderait  pas  de  trop  près;  il  lui  aurait  sem- 
blé imprudent  de  présenter  comme  du  Diderot 
à  ses  contemporains  une  série  de  plagiats  trop 
reconnaissables  pour  des  lecteurs  qui  avaient 
encore  très  présents  à  l'esprit  les  ouvrages  pillés. 

Notons  ici  un  point  d'importance  capitale. 
En  réclamant  la  bibliothèque  et  les  papiers  de 
Diderot,  la  grande  Catherine  avait  commis  une 
grosse  imprudence,  qui   étonne   chez   une  telle 
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femme,  à  laquelle  on  ne  saurait  reprocher  un 
excès  d'estime  pour  l'humanité.  Elle  invitait  les 
héritiers  et  amis  de  Diderot,  s'ils  avaient  entre 
les  mains  (\t?,  manuscrits  du  philosophe,  autres 
que  ceux  qu'elle  avait  achetés,  <à  les  lui  envoyer, 
et,  comme  de  juste,  ajoutait-elle,  ceux  qui  lui 
apporteraient  un  écrit  nouveau  seraient  payés 
proportionnellement  à  leur  apport. 

N'était-ce  pas  oftrir  une  prime  aux  faussaires! 

Il  est  trop  admissible  depuis  la  découverte  de 
M.  Dupuy,  que  Naigeon  répondit  à  cette  invite 
en  fabriquant  le  Paradoxe  sur  le  Comédien  et,  sans 
doute,  en  dénaturant,  gonflant,  maquillant  d'autres 
ouvrages  de  son  maître,  dont  l'authenticité  ou,  du 
moins,  l'intégrité  ne  résisterait  probablement  pas 
à  une  enquête  aussi  attentive  et  aussi  bien  conduite 
que  celle  de  M.  Dupuy  sur  le  Paradoxe. 

Il  est  vrai  que  M.  Dupuy  a  été  mis  sur  la 
voie  du  faux  par  une  rare  bonne  fortune,  et  que 
l'on  ne  saurait  en  espérer  une  semblable  pour 
tous  les  ou\  rages  posthumes  de  Diderot.  II  y  a 
àé-yi  quelques  années,  bouquinant  sur  les  quais, 
en  bon  lettré,  l'auteur  des  Parques,  de  Bernard 
Pal'issy  et  de  Victor  Hugo ,  mettait  la  main  sur  un 
manuscrit  du  Paradoxe  et  l'achetait.  Après  exa- 
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meii  et  eiicjucte,  il  constatait  que  ce  manuscrit 
était  celui-là  mcme  qui  figurait  au  catalogue  de  la 
\ente  (\qs  livres  de  M""^  Dufour  de  Villeneuve, 
sœur  de  Naigeon,  sous  le  titre  de  :  Paradoxe,  copie 
d'un  ouvrage  de  Diderot,  de  la  main  de  M.  Naigeon. 

La  physionomie  de  ce  manuscrit  était  étrange: 
«Une  inspection,  mcme  rapide,  dit  M.  Dupuy, 
ne  permettait  pas  de  ne  voir  dans  ces  pages  de 
l'écriture  de  Naigeon  qu'une  copie  de  la  minute 
de  Diderot,  ou  qu'une  rédaction  exécutée  sous 
sa  dictée.  Le  manuscrit,  d'aspect  fort  net  en  cer- 
tains endroits,  était,  dans  d'autres,  encombré  de 
ratures  et  de  surcharges;  les  marges  de  quelques- 
unes  des  pages  étaient  presque  entièrement  oc- 
cupées par  des  additions  cà  la  rédaction  primitive.  » 
M.  Dupuy  acquérait  bientôt  la  conviction  qu'il  se 
trouvait  en  présenced'un  remaniementde  Naigeon 
et  d'un  remaniement  de  «caractère  audacieux». 

La  matière  première  sur  laquelle  Naigeon  a 
opéré  est  une  courte  dissertation,  un  simple  ar- 
ticle, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  écrit  par 
Diderot  en  1770  et  par  lui  envoyé  à  son  ami 
Grimm,  qui  en  faisait  deux  lettres  pour  sa  Cor- 
respondance. Cet  article,  écrit  de  verve  et  d'un 
seul  jet,  d'une  forme  vive  et  d'une  logique  serrée, 
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avait  été  inspiré  à  Diderot  par  un  petit  livre  sur 
l'art  théâtral,  qui  venait  de  paraître  à  ce  moment 
là,  un  petit  livre  qui  n'était  pas  bon  et  que  le  plii- 
losophe,  tout  impulsif  et  spontané,  avait  éprouvé 
le  besoin  de  réfuter  en  quelques  pages.  On  trou- 
vera cet  article  dans  les  œuvres  de  Diderot  sous 
le  simple  titre  (^'  Observations  sur  l'art  du  Comédien. 
De  cet  article,  Naigeon  s'empare  pour  en 
changer  l'esprit  et  la  forme,  pour  le  gonfler  moi- 
tié par  un  délayage  de  son  cru,  moitié  par  une 
quantité  de  petits  plagiats.  Il  en  gâte  la  pensée  et 
le  style,  il  en  fait  le  plus  incohérent  mélange 
d'idées  et  d'anecdotes,  un  centon  souvent  inin- 
telligible; il  inscrit  en  tête  de  son  travail  le  titre 
de  Paradoxe  sur  le  Comédien,  le  met  au  net,  garde 
par  devers  lui  sa  minute  —  celle-Là  même  qu'a 
retrouvée  M.  Dnpuy  —  et  envoie  la  copie  à 
Saint-Pétersbourg,  où  elle  est  encore,  et  où  Du- 
gour-Gourof  en  a  tiré  une  seconde  copie,  pour 
la  livrer  en  1830  à  l'admiration  ô^t^  critiques 
français.  Car  le  travail  de  Naigeon  a  été  long- 
temps admiré,  sous  le  nom  de  Diderot;  il  l'est 
encore  et  le  sera  sans  doute  longtemps,  malgré  la 
découverte  de  M.  Dupuy,  car  rien  n'est  aussi  long 
à  détruire  que  le  culte  d'un  faux  chef-d'œuvre. 
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Le  titre  donné  par  Naigeon  à  sa  rapsodie 
mérite  d'abord  à  lui  seid  d'attirer  l'attention. 
II  est  aussi  peu  que  possible  dans  les  goûts  de 
Diderot.  Le  philosophe,  en  effet,  avait  en  fort 
petite  estime  ce  jeu  d'esprit  qu'est  le  paradoxe;  il 
V  voyait  une  dérision  de  la  vérité.  II  mettait  sur 
le  même  plan  les  «  erreurs  de  l'ignorance  »  et  les 
«  absurdités  du  paradoxe  w.  C'est  qu'il  était  tou- 
jours sincère,  lui;  toutes  les  fois  qu'il  ouvrait  la 
bouche  ou  prenait  la  plume,  il  se  croyait  fer- 
mement en  possession  de  la  vérité  et  regardait 
comme  un  devoir  de  la  communiquer  à  ses  sem- 
blables, pure  et  complète. 

Naigeon,  lui,  est  d'une  autre  génération  et 
d'une  autre  trempe  d'esprit.  II  écrit  en  un  temps 
où  le  paradoxe  est  fort  à  la  mode  et,  en  sa  qua- 
lité d'«  esprit  à  la  suite»,  il  sacrifie  au  goût  du 
jour.  La  manie  du  paradoxe  est,  en  effet,  si  ré- 
pandue à  cette  époque  que  Morellet,  un  esprit 
droit,  consacre  à  le  combattre  un  petit  livre,  la 
Théorie  du  paradoxe,  où  il  écrit  ironiquement  : 

Notre  siècle  voit  se  multiplier  les  ouvrages  où  le  para- 
doxe se  montre  dans  tout  son  éclat,  et  l'on  peut  bien  don- 
ner sérieusement  la  théorie  d'un  art,  lorsque  l'art  lui-même 
est  continuellement  pratiqué  et  généralement  répandu. 
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Ainsi  Naigeon  suivait  la  mode,  une  mode  que 
son  maître  aurait  séxèrement  condamnée,  en 
présentant  un  écrit  de  Diderot  comme  un  «pa- 
radoxe», et  c'était  là  une  première  infidélité. 

Dans  iç,?,  Ohservatums,  Diderot  entrait  en  ma- 
tière de  façon  toute  simple  et  unie.  Après  avoir 
mentionné  le  titre  du  livre  qu'il  voulait  réfuter, 
il  disait  : 

Ouvrage  écrit  d'un  style  obscur,  entortillé,  hoursoutié  et 
plein  d'idées  communes.  Je  réponds  qu'au  sortir  de  cette 
lecture  un  grand  acteur  n'en  sera  pas  meilleur,  et  qu'un  mé- 
diocre acteur  n'en  sera  pas  moins  pauvre. 

Cette  simplicité  ne  saurait  suffire  cà  Naigeon, 
qui  veut  piquer  l'attention  de  son  lecteur  et, 
pour  cela,  aborder  son  sujet  d'un  air  vif.  Il 
change  donc  une  dissertation  calme  en  dialogue 
pétulant.  Mais,  fort  pauvre  d'invention  person- 
nelle, il  emprunte  son  cadre  à  Diderot  lui-même. 
Il  a  lu  en  manuscrit  le  Neveu  de  Rameau,  qui  ne 
sera  publié,  lui  aussi,  que  fort  tard,  en  i  82  i,  et 
dans  à^s  conditions  fort  bizarres.  Il  essaye  d'en 
reproduire  la  brusquerie  de  ton,  le  débraillé 
voulu.  Ceci,  dans  le  Neveu  de  Rameau,  n'est  que 
nature  et  vérité;  pour  la  question  toute  simple 
qui  va  être  traitée  dans  le  Paradoxe,  cette  mise 
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en    scène  est  non  seulement   inutile,    mais   dé- 
placée. 

Naigeon  débute  donc  ainsi  : 

Ll  l'HtiVUtR  INTERLOCUTEUR.   N'en  parlons  plus. 

Le  SECOND  INTERLOCUTEUR.    PourqUoi.' 

Le  premier.  C'est  l'ouvrage  de  votre  ami. 

Le  SECOND.   Qu'importe  î 

Le  premier.  Beaucoup.  A  quoi  bon  vous  mettre  dans 
l'alternative  de  mépriser  ou  son  talent,  ou  mon  jugement, 
et  de  rabattre  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  lui  ou 
de  celle  que  vous  avez  de  moi. 

Le  SECOND.  Cela  n'arrivera  pas,  et,  quand  cela  arriverait, 
mon  amitié  pour  tous  les  deux,  fondée  sur  des  qualités  plus 
essentielles,  n'en  soufirirait  pas. 

Le  premier.  Peut-être. 

Le  SECOND.  J'en  suis  sûr,  etc. 

Cette  entrée  en  matière  continue  assez  long- 
temps, sans  beaucoup  de  sel.  Encore  quinze  ou 
seize  répliques  et  «le  premier  interlocuteur w, 
cessant  de  résister,  consent  à  dire  son  sentiment 
sur  l'ouxrage  dont  il  s'agit. 

Ici,  Naigeon  copie  les  Observations ,  mais  en 
les  gâtant  : 

Eh  bien,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  son  ouvrage  écrit 
d'un  style  tourmenté,  obscur,  entortillé,  boursouHé,  est 
plein  d'idées  communes.  Au  sortir  de  cette  lecture,  un 
grand  comédien  n'en  sera  pas  meilleur,  et  un  pauvre  acteur 
n'en  sera  pas  moins  mauvais. 


UNE    SUPERCHERIE    LITTERAIRE.  2  1  3 

Les  mots  en  italique  sont  ceux  que  Naigeon 
a  ajoutés  au  texte  de  Diderot  ou  qui  remplacent 
d'autres  mots  de  ce  texte.  Veuillez  vous  reporter 
au  passage  de  Diderot,  cité  plus  haut,  et  vous  ap- 
précierez le  bonheur  de  ces  additions  et  substitu- 
tions. Tourmenté  fait  pléonasme  avec  les  épithètes 
qui  suivent;  comédien  remplace  acteur  sans  motif; 
le  déplacement  de  pauvre  détruit  la  symétrie  de 
la  phrase  et  mauvais  à\l  moins,  en  l'espèce,  que 
médiocre ,  sur  lequel  il  prétend  enchérir. 

Naigeon  \  a  copier  de  la  sorte  les  Observations 
en  les  gâtant  dans  les  détails  du  style  par  dits  mo- 
difications inutiles  ou  sottes,  comme  celles  que 
l'on  vient  de  voir.  Il  les  altère  encore  plus  gra- 
vement par  un  délayage  qui,  avec  les  additions 
dont  je  vais  parler,  les  augmente  de  moitié.  Pour 
caractériser  ce  délayage,  on  ne  saurait  mieux  dire 
que  M.  Dupuy  : 

L'auteur  du  Paradoxe,  dans  les  parties  où  il  ne  copie 
pas,  à  peu  de  chose  près,  le  texte  primitif,  se  borne  à  am- 
plifier, à  délayer  le  plus  souvent,  certaines  des  idées  déjà 
énoncées,  il  reprend,  il  développe  de  nouveau  quelques 
autres  de  ces  idées,  sans  se  préoccuper  ou  s'apeixevoir  du 
double  emploi;  il  alourdit,  il  obscurcit  par  des  surcharges 
inutiles,  tel  développement  d'abord  bien  présenté;  enfin, 
par  ses  corrections,  par  ses  additions  indiscrètes,  il  aboutit, 
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(.lan.s  beaucoup  de  passages,  cà  des  ruptures  de  raisonnement, 
à  des  déviations  de  ia  pensée,  cà  des  bizarreries,  deux  ou 
trois  fois  à  des  non-sens  dont  Diderot  n'a  pu  être  complice. 

Voilà  pour  l'apport  personnel  de  Naigeon  dans 
la  fabrication  du  Paradoxe;  apport  de  pure  forme, 
car  le  faussaire  n'est  pas  riche  de  son  propre  fonds. 
Il  le  gonHe,  pour  les  idées,  avec  une  quantité 
d'emprunts,  de  véritables  plagiats,  cpii  comptent 
en\iron  pour  un  tiers  dans  la  rédaction  totale. 

Ces  emprunts,  M.  Dupuy  en  a  retrouvé  l'ori- 
gine par  une  enquête  minutieuse.  Il  les  répartit 
en  trois  catégories  : 

i"  Emprunts  à  Diderot  lui-même,  c'est-à-dire 
centons  détachés  ou  àt's,  ouvrages  di€]\  parus,  ou 
Afiy  ouvrao-es  inédits  de  Diderot; 

c> 

2**  Emprunts  à  divers  écrivains,  tels  que  J.-J. 
Rousseau,  Voltaire,  M""*^  de  Vandeul  (fille  de 
Diderot),  d'Holbach,  Cailhava  d'Estandoux,  et 
l'auteur  à.ç,s  Mémoires  de  IW^^  Clairon; 

3**  Emprunts  à  la  Correspondance  de  Gr'imm, 
non  imprimée  à  l'époque  de  la  rédaction  du  Pa- 
radoxe, et,  dans  une  certaine    mesure,   inédite. 

Que  Naigeon  ait  pillé  Diderot  au  profit  de 
Diderot  en  apparence  et,  en  réalité,  au  profit 
de  Naigeon,   il  n'y  aurait  que  moitié  mal  pour 
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la  réputation  de  Diderot.  Mais  quelle  étrange 
manière  pour  le  disciple  de  servir  la  réputation 
du  maître,  qui  avait  eu  la  plus  naïve  confiance  en 
lui  et  pour  la  mémoire  duquel  il  professait  une 
vénération  hypocrite,  que  de  montrer  ce  maître, 
un  prodigue  de  son  propre  génie,  pillant  un 
Cailhava  ou  même  une  Clairon! 

Car  voici,  par  exemple,  une  remarque,  juste 
et  forte  d'ailleurs,  sur  l'art  du  comédien,  faite 
par  Clairon  : 

Quelle  étude  ne   faut-il   pas   faire   d'abord  pour  cesser 
d'être  soi! 

Naigeon  copie  : 

S'il  (le  comédien)  est  lui  quand  il  joue,  comment  ces- 
sera-t-il  d'être  lui .' 

Et  quel  étrange  renversement  Aç,?>  rôles  que 
de  nous  montrer  Diderot,  qui  gratifiait  Grimm 
si  libéralement  de  «salons»  entiers  pour  sa  cor- 
respondance, empruntant  petitement  au  même 
Grimm  des  bouts  de  pensées  ou  de  phrases! 

Altérer  la  pensée  d'un  homme  en  la  délayant  et 
en  y  ajoutant  celle  d'autrui  ou  lui  prêter  une  pensée 
qu'il  n'a  pas  exprimée,  mais  que,  forme  à  part, 
il  aurait  pu    exprimer,   car  elle  répond,  somme 
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toute,  à  sa  nature  d'esprit,  est  un  acte  nettement 
coupable,  surtout  lorsqu'on  a  reçu  mission  de 
sauvegarder  la  mémoire  littéraire  de  cet  homme. 
Ce  qui  est  encore  plus  coupable,  c'est  d'attribuer 
à  cet  homme  des  idées  qu'il  n'a  pas  eues  et  ne  pou- 
vait pas  avoir.  Naigeon  a  commis  cette  mauvaise 
action  avec  Diderot.  Il  reprend  la  diatribe  lancée 
par  J.-J.  Rousseau  contre  la  profession  théâtrale 
dans  la  Lettre  a  d' Alembert  sur  les  spectacles ,  la 
démarque  de  son  mieux,  mais  pas  assez,  et  la 
transporte,  bien  reconnaissable,  dans  \ç, Paradoxe. 
Voyez  notamment  le  passage  de  celui-ci  — 
passage  célèbre  et  souvent  cité  —  qui  commence 
par  :  «J'ai  beau  examiner  ces  hommes-là  (les  co- 
médiens), je  n'y  vois  rien  qui  les  distingue  du 
reste  àç.?,  citoyens,  si  ce  n'est  une  vanité. . .  »  etc. 
Vous  en  retrouverez  l'idée  et  les  termes  dans  la 
Lettre  à  d' Alembert  :  (i^Q  n'ai  pas  besoin  de  mon- 
trer comment  d'un  état  déshonorant  naissent  àts 
sentiments  déshonnétes.  .  .  »,  etc. 

Au  total,  que  résulte-t-il  du  travail  de  Naigeon  l 
Ici  encore,  je  ne  saurais  mieux  le  caractériser 
que  par  les  propres  termes  de  M.  Dupuy  : 

Passages  délayés,  propos  oiseux,  banalité  du  fond,   in- 
suffisance de  la  forme,  absence   d'idées  nouvelles,  retour 
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mal  déguisé  aux  idées  exprimées  dans  les  Observaiia/iSj  em- 
prunts à  Diderot  et  plagiats  de  Grimm,  la  seule  présomption 
que  tout  dans  le  Paradoxe  était  de  la  main  du  maître  a 
suffi  pour  empêcher  les  lecteurs  de  rien  apercevoir.  Bien 
plus,  les  ruptures  de  sens  et  de  raisonnement,  le  désordre, 
en  un  mot,  qui  devait  résulter  de  l'insertion  de  morceaux 
de  rapport  dans  une  dissertation  d'abord  bien  composée  et 
très  suivie  —  on  a  pu  prendre  ce  défaut  pour  un  mérite! 
Non,  ce  n'est  là  ni  l'imprévu  de  la  conversation,  ni  la  brus- 
querie d'allure  et  les  soubresauts  de  fantaisie  d'un  beau  gé- 
nie qui  improvise;  c'est  la  digression  vulgaire,  c'est  le  fil 
des  idées  qu'on  abandonne  et  qui  se  perd;  c'est  le  triomphe 
des  propos  interrompus;  dans  deux  ou  trois  endroits,  c'est 
la  beauté  du  coq-à-l'âne.  Ce  qui  pouvait  le  mieux  dénon- 
cer l'inlerpolateur,  c'était  ce  décousu,  si  les  lecteurs  avaient 
été  en  défiance,  et  personne  ne  s'est  avisé  jusqu'à  ce  jour 
de  faire  ce  reproche  au  Paradoxe. 

Je  demande  ici  la  permission  de  réclamer  en 
ce  qui  me  concerne  contre  ce  reproche  général 
à  l'adresse  de  ceux  qui  se  sont  occupés  du  Pdra- 
doxe.  II  y  a  une  quinzaine  d'années,  dans  une 
étude  sur  le  comédien  La  Grange,  publiée  par  la 
Revue  des  Deux-Mondes ^  je  marquais  mon  éton- 
nement  de  l'admiration  universelle  qu'excitait  le 
Paradoxe  ;  j'en  trouxais  la  pensée  généralement 
obscure  et  souvent  inintelligible;  j'étais  surtout 
frappé  de  ce  que,  avec  une  prétention  affichée  à 
une  dialectique  serrée,  le  fil  du  raisonnement  y 

ALM.    DU    BIBL.    —    rooi.  it! 
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cassât  plusieurs  fols.  Je  ne  tire  pas  plus  de  vanité 
qu'il  ne  convient  du  sentiment  que  j'exprimais 
alors,  mais  je  suis  heureux  de  m'ctre  rencontré 
a\ec  un  esprit  tel  que  M.  Dupuy  dans  un  soup- 
çon qui,  grâce  à  lui,  est  devenu  une  certitude. 
Mon  épingle  ainsi  tirée  du  jeu,  je  n'en  abu- 
serai pas  pour  triompher  aux  dépens  de  ceux  de 
nos  confrères  qui  ont  trouvé  dans  le  décousu  du 
Paradoxe  une  raison  de  plus  d'admirer  Diderot. 
Je  dois  signaler  cependant  la  réflexion  qu'ins- 
pirent le  délayage  et  les  répétitions  de  cet  opus- 
cule à  ses  derniers  éditeurs,  d'ailleurs  si  attentifs 
et  si  consciencieux.  Par  comparaison  avec  les 
Observations ,  ils  voient  dans  le  Paradoxe ,  c'est-à- 
dire  dans  l'amplification  de  Naigeon,«un  nouvel 
exemple  à  donner  du  soin  que  prenait  Diderot, 
lorsque  l'idée  qu'il  avait  émise  en  courant  lui  pa- 
raissait digne  d'être  approfondie  «;  ils  en  tirent 
argument  pourréfliter  le  reproche  qu'on  lui  a  fait 
souxent  «  d'écrire  d'inspiration  et  de  ne  point  se 
relire  w.  Qiie  Diderot  ait  plusieurs  fois  traité  la 
même  idée,  d'abord  en  courant,  puis  à  loisir, 
d'accord;  mais  ce  qui  n'est  jamais  arrivé  à  cet  im- 
provisateur infatigable  et  à  ce  fécond  semeur 
d'idées,  c'est  de  se  délayer  lui  même,  de  revenir 
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péniblement  sur  ce  qu'il  avait  écrit  de  verve,  de 
se  copier  lui-même  phrase  à  phrase  et  surtout 
de  copier  autrui,  mot  pour  mot,  ou  presque. 

Laissons  donc  l'exemple  tiré  du  Paradoxe , 
rangeons  définitixement  cet  opuscule  parmi  les 
supercheries  littéraires,  et  remercions  M.  Dupuy 
d'avoir  évité,  en  la  démasquant  enfin,  beaucoup 
de  phrases  vides  et  de  jugements  erronés  à  ceux 
qui  s'occuperont  après  lui  de  Diderot.  Retenons 
surtout  les  conclusions  auxquelles  le  conduit  une 
enquête  menée  a\  ec  une  information  et  une  lo- 
gique dignes  de  servir  de  modèle  :  Naigeon  doit 
être  tenu  désormais  pour  un  éditeur  plus  que 
suspect  et  il  y  a  lieu  d'examiner  attentivement 
tout  ce  qu'il  a  édité  de  Diderot.  «  Ce  tra\  ail  d'in- 
vestigation, dit-il  en  terminant,  promet  d'être 
long  et  risque  d'être  ingrat,  mais  il  paraît  indis- 
pensable. »  Oui,  certes,  car  Diderot  en  vaut  la 
peine. 

Tirons  enfin  cette  autre  conclusion  de  la  dé- 
couverte de  M.  Dupuy  que,  pour  connaître  les 
idées  de  Diderot  sur  l'art  théâtral,  c'est  aux  Ob- 
servations qu'il  faut  recourir.  Ces  idées  sont  beau- 
coup plus  claires,  beaucoup  plus  simples  et  sur- 
tout beaucoup  plus  paradoxales  que  le  Paradoxe 

28. 
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ne  le  ferait  croire.  Elles  renferment  une  grande 
part  de  justesse  et  méritent  d'autant  plus  l'atten- 
tion que  celles  du  Paradoxe  ont  fait  une  fortune 
plus  imméritée.  Surtout,  elles  sont  toujours  d'ac- 
tualité, car  elles  agitent  un  àç.?>  problèmes  les  plus 
intéressants,  les  plus  souvent  discutés  et  les  plus 
susceptibles  de  solutions  diftérentes  que  soulève 
fart  théâtral. 

Gustave  LARROUMET. 


Les 

t 

Fjdtttons  de  Bibliophiles. 

Dans  une  revue ,  l'Œuvre  et  l' Image ^  un  aimable 
confrère  me  prend  à  partie.  Les  éditeurs  sans  mé- 
thode, les  illustrateurs  sans  talent,  les  graveurs 
médiocres  l'ont  chargé  de  leur  défense.  L'avocat 
ne  manque  pas  d'esprit,  mais  que  dire  de  valable 
dans  une  telle  cause  \  Quand  on  a  amusé  la  galerie 
par  quelques-uns  de  ces  traits  académiques  qui 
chatouillent  mais  ne  blessent  point,  et  que  l'heure 
est  venue  de  passer  aux  arguments,  on  n'a  que  la 
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ressource  ou  d'in\enter  Ait?,  griefs  ou  Je  plaider 
à  cote. 

C'est  ce  à  quoi  ne  manque  point  mon  honorable 
contradicteur  — st)de du  Palais,  — M.  Louis  Morin. 

Les  oriefs  de  M.  Louis  Morin  et  de  ?>t?, 
mandants  sont  de  deux  sortes  : 

i"  Il  aime  ce  que  je  n'aime  pas.  Aftaire  de 
goût.  Mais  ce  que  je  n'aime  pas  et  ce  qu'il  aime 
s'appelle  :  la  Vie  à  Montmartre  (lithographies  de 
Vidal);  Gr'ingo'ire  (Wagrez);  le  Pater  (Mucha); 
Naus'ikaa  (de  Latenay);  Cyrano  de  Bergerac  (l'édi- 
tion à^î>  Cinq  unifiée  par  Romagnol).  Car 
M.  l'avocat  Louis  Morin  trou\e  tout  naturel  qu'il 
y  ait  <^^  àç,?,  femmes  nues  w  dans  le  Pater ^  et  il  se 
plaît  à  la  \'eule  graxure  de  Cyrano.  Je  crois  voir 
l'accusée  de  Daumier,  riant  pendant  que  son 
défenseur  \  erse  Aes  larmes. 

2"  Il  m'accuse  de  partialité.  Ceci  est  évidem- 
ment plus  grave.  Je  n'aurais  d'indulgence  que 
pour  les  éditions  Pelletan  et  pour  les  livres  faits 
par  des  Sociétés.  Et  M.  Louis  Morin,  s'appuyant 
sur  le  seul  Almanach  de  l'an  dernier,  cite  «onze 
volumes  des  maisons  rivales  qui  reçoivent  la 
douche  glacée,  douche  qui  se  réchauffe  pourtant 
un  peu  en  douche  écossaise  pour  \ç:'i>  seuls  livres 
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auxquels  ont  collabore  les  artistes  habitués  de  la 
sacro-sainte  maison  », 

M.  Louis  Morin  se  trompe  et,  en  outre,  il 
juge  fort  légèrement.  Si,  après  Pelletan,  un 
éditeur  commande  un  li\re  à  un  artiste,  cet  artiste 
ne  deviendra  pas  mauvais  parce  qu'il  aura  changé 
de  boutique.  Mais  le  livre,  lui,  pourra  avoir  été 
absolument  lâché,  et  ce  ne  sera  pas  la  faute  du 
dessinateur.  Usera  donc  équitable  que  la  douche 
se  dédouble,  et  cela  prouxera  tout  simplement 
que  je  sais  faire  la  part  de  chacun.  C'est  du  moins 
ce  que  j'essaie,  a\ec  la  plus  entière  bonne  foi. 

Ceci  répond  déjà  au  reproche  de  partialité, 
mais  il  me  faut  aller  plus  loin  et  établir  que 
quel  que  soit  le  l'ivre ,  je  l'apprécie  en  dehors  de  toute 
considération  de  personne  ou  de  Société ,  pour  ses 
seules  qualités  et  ses  seuls  défauts.  Je  prendrai  mes 
exemples  dans  les  trois  premières  années  de 
V Almanach.  Ce  sera  une  petite  revue  très  courte. 
Elle  aura  moins  l'avantage  de  me  blanchir  que 
celui  de  rappeler  mes  appréciations  sur  certains 
livres  et  —  plus  de  recul  étant  obtenu  —  de 
montrer  si  je  me  suis  trompé. 

Livres  loués.  —  i8c^8  :  L'Ar'isténcle français 
(Conquet);  Boule  de  >i}/// (collection  Ats  Dix); 
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Les  Pohnes  parisiens  (Beralcii);  Les  Qiàn-^e 
Histoires  d'Edgard  PSè  (Société  à^s  Amis  à^?> 
Livres);  La  Guerre  Gallique  (Les  Bibliophiles 
fmnçois). 

i8c)(^  :  Paris -Dansant  (Belin);  Foires  et  Mar- 
chés Normands  (  Société  Normande  du  Livre 
Illustré);  La  Leçon  bien  apprise  (Floury). 

ipoo  :  Minii  Pinson  (Les  Cent  Bibliophiles); 
Le  Premier  Amour  de  Charles  Nodier  (Rouquette); 
Les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon  (BeUn); 
AspasiCj  Cléopâti'e  et  Théodora  (Les  Amis  ài^s 
Li\res);  La  Maison  du  Chat  qui  pelote  (Carteret). 

Livres  critiqués.  —  i8c)8  :  Usée  «bon 
comme  album,  mauxais  en  tant  que  livre  »  (Piazza 
et  Masson);  La  Journée  de  Fontenoy  (un  Amateur); 
Liés  de  las  Sierras,  Les  Prisonniers  du  Caucase 
(Ferroud);  Les  Parisiennes  d' a-présent  (Floury); 
Ma  Petite  Ville  (May);  La  Parisienne  peinte  par 
elle-même  (Conquet);  J^^yV/^  (Collection  dts  Dix); 
Le  Bonheur  dans  le  Crime  (Société  Normande  du 
Livre  Illustré). 

I  8c)^  :  Antar  (Piazza  et  Masson);  Au  Pied  du 
Sindi  (Floury);  Qiiais  et  Trottoirs  (Les  Cent 
Bibliophiles);  Dictionnaire  hihliophilosophique,  etc. 
(Les    Bibliophiles     Contemporains);    Le    Livre 
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d'Heures  (Pellet)  «beaucoup  de  talent,  mais  ce 
n'est  pas  un  livre  d'heures»;  Les  Dimanches  pa- 
risiens ( Conque t);  La  Mille  et  Deuxième  Nuit 
(Ferroud);  Servitude  et  Grandeur  militaire  (Ma- 
gnier);  La  Porte  des  Rêves  (Floury);  Le  Passant 
(Magnier). 

I  (^00  :  Le  Pater  ;  Nausikaa  (Piazza  et  Masson); 
Gringûire  (Carteret);  Fleurs  de  Cyclamen  (^G'wd.\\\); 
La  vie  a  Montmartre  (Boudet);  Pœuf;  Entractes 
de  Pierres  (Floury);  Baltha-^ar  et  la  Reine  Balkis 
(Carteret);  Cyrano  (Magnier);  Les  Fêtes  Galantes 
(Société  du  Livre  Illustré);  Les  Evénements  de 
Pontax  (Carteret);  Imprudences  (Un  Ami  <\ts, 
Livres). 

Voilà  l'énumération.  Elle  était  nécessaire  pour 
démontrer  que  la  question  de  personnes  n'a  rien 
à  voir  dans  mes  appréciations,  et  que  Sociétés, 
comme  éditeurs  ou  amateurs,  sont  jugés  du  même 
point  de  vue. 

QjLie  si  l'on  remarque  qu'il  y  a  plus  de  livres 
critiqués  que  de  livres  loués,  —  et  tout  ce  qui 
est  critiqué  n'est  pas  déclaré  mauvais,  car  il  y  a 
souvent  d'importantes  réserves  dans  ces  critiques, 
—  c'est  qu'à  la  vérité  il  y  a  plus  de  livres  mé- 
diocres que  de  bons.  On  a  une  tendance  géné- 
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raie  à  jug_er  le  livre  par  la  \aleur  de  son  illustra- 
tion, c'est  une  erreur.  Le  livre,  comme  je  l'ai 
expliqué  au  début  de  mon  étude  dans  le  précé- 
dent Almaudcli,  est  une  architecture;  l'illustration 
y  est  un  élément,  mais  non  le  principal.  Ce  qui 
forme  l'édifice,  c'est  la  typographie.  Comment 
voulez-vous,  ce  principe  étant  donné,  que  je 
loue  Antar,  quoique  aimant  Diiiet,  ou  le  L'ivre 
d'Heures ,  bien  que  mon  admiration  pour  Legrand 
soit  \ive?  M.  Louis  Morin, —  c'est  à  lui  cette 
fois  que  je  m'adresse  et  non  à  l'avocat,  —  vou- 
drait-il que  ma  critique  fut  celle  des  revues  spé- 
ciales qui  ne  distribuent  que  de  l'eau  bénite,  et 
ne  l'estimerait-il  pas  alors  parfaitement  inutile? 

M.  Louis  Morin  termine  son  article  par  deux 
affirmations .  .  .  hasardées.  Dans  la  première  il 
déclare  qu'«  il  importe  peu  que  la  pensée  du  des- 
sinateur, si  elle  est  digne  d'intérêt,  soit  confiée  au 
buis ,  au  cuivre j  a  la  pierre  ou  même  au  linc.  C'est 
nier  tout  simplement  le  li\re,  en  tant  que  mani- 
festation d'art  distincte.  C'est  le  subordonner  à  la 
qualité  de  l'illustrateur,  et  si  l'on  comprend  que 
M.  Louis  Morin,  illustrateur  de  profession,  ait 
cette  opinion,  on  comprend  moins  que  des  édi- 
teurs l'aient  choisi  pour  leur  porte-parole.  C'est 
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donc  qu'ils  n'entendent  rien  non  plus  au  livre  f 
Et  mes  critiques  seraient  alors  fondées  f.  .  . 

La  seconde  consiste  à  accuser  M.  Pelletan  .  .  . , 
mais  citons  :  «M.  Pelletan,  le  parfait  éditeur,  a- t-il 
trouvé  ou  tout  au  moins  cherché  le  caractère  mo- 
derne que  tout  le  monde  souhaite  et  que  per- 
sonne n'a  encore  découvert?  (à  vous  Auriol  et 
GrassetI).  .  .  Pas  du  tout;  il  s'amuse  seulement 
à  disposer  (^qs  types  connus.  .  .  »  Mais  c'est  là, 
cher  Monsieur,  toute  la  fonction  de  l'éditeur  : 
/disposer  des  types  connus i^ow?,  l'a\ez  fort  bien  dit, 
et  M.  Pelletan  se  trouve  être  le  seul  éditeur  dont 
les  ouvrages  présentent  cette  variété  judicieuse  de 
caractères  qui  décèle  l'homme  soucieux  de  la  t)^po- 
graphie.  Faudrait-il,  pour  vous  plaire,  qu'il  devînt 
fondeur,  papetier,  imprimeur?  Vous  demanderiez 
encore  qu'il  fut  son  propre  auteur  et  son  propre 
illustrateur.  Je  me  trompe!  Vous  lui  pardonneriez 
qu'il  choisît  un  autre  illustrateur  que  lui-même, 
à  la  condition  que  cet  illustrateur  fût ...  Je  ne 
dirai  pas  son  nom. 

Je  plaisante,  mais  \ous  aussi,  n'est-ce  pasf 
Combien  un  éditeur  ferait-il  de  livres  si,  pour 
chacun,  —  car  vous  ne  voudriez  pas  d'un  carac- 
tère unique,   je  suppose?   —  il   était  obligé  de 
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créer  un  type  nouveau?  Ce  serait  la  fin  de  la 
fonction. 

Une  concession,  pour  terminer,  car  je  ne  vou- 
drais pas  que  l'on  diminuât  vos  honoraires  — 
payables  en  gratitude  ou  en  son  contraire,  —  et 
il  faut  que  vous  ayez  gain  de  cause,  an  moins  sur 
un  point.  Je  ne  parlerai  plus  des  livres  de  Pelletan! 
Etes-vous  satisfait?  Moi,  «ça  m'arrange»,  comme 
on  dit  à  Montmartre,  le  Montmartre  de  votre 
ami  Pierre  Vidal,  dont  vous  raiïolez.  Car  cela 
m'ennuyait  de  me  rencontrer  avec  A^?>  quantités 
de  gens  qui  avaient  l'air  de  me  soufHer  mes  éloges, 
et  pour  n'en  citer  qu'un,  avec  M.  Louis  Morin, 
qui  me  disait  un  jour  :  «  Les  livres  de  Pelletan 
n'ont  qu'un  défaut  :  ils  sont  trop  soignés.  .  .  » 
Pour  la  suite,  voir  l'article  de  M.  Louis  Morin 
dans  L'Œuvre  et  l'Imagée  et  celui  de  M.  Clément 
Janin  dans  V Almanach  de  ipoo. 

Sans  rancune,  ô  confrère! 

Et  maintenant,  au  travail. 
Malirré  le  désir  d'ctre  agréable  à  tout  le  monde, 
—  désir  dont  j'ai  donné  tant  de  preuves,  —  il  m'est 
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bien  difficile  de  le  satisfaire  aujourd'hui.  La  ma- 
jorité des  ouvrages  édités  en  ipoo  est  d'une  telle 
infériorité,  que,  si  je  n'avais  comme  compensa- 
tion une  demi-douzaine  de  volumes,  j'aurais  tout 
simplement  posé  la  plume.  Mais,  direz-vous,  six 
volumes,  c'est  déjà  quelque  chose!  Tel  est  égale- 
ment mon  avis.  Aussi  ne  suis-je  pas  absolument 
déconraoré. 

o 

D'abord,  il  y  a  M.  Lepère,  avec  trois  ou- 
vrages. 

Je  dis  M.  Lepère  et  non  tel  ou  tel  éditeur, 
parce  que  les  livres  illustrés  par  M.  Lepère  n'ont 
en  réalité  de  valeur  que  par  lui,  quelle  que  soit 
la  firme  dont  ils  sont  revêtus.  Il  faudrait  presque 
considérer  ces  ouvrages  comme  étant  du  texte 
adjoint  aux  illustrations,  et  non  àts  illustrations 
commentant  un  texte.  Au  reste,  quand  la  sou- 
dure existe,  peu  importe  le  mode  de  procéder; 
c'est  le  résultat  qui  compte.  M.  Lepère  ne  m'en 
voudra  donc  pas  si  je  lui  fais  porter  exclusive- 
ment la  responsabilité  des  livres  qu'il  illustre,  — 
dans  les  deux  sens  du  mot.  Q,u'il  soit  bien  con- 
vaincu que  mes  réserves  ne  diminuent  en  rien 
l'admiration  que  j'éprouve  pour  son  talent  et  que, 
si  je  ne  faisais  efîl^ort,  je  me  laisserais  volontiers 
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entraîner  par  le  courant  de  sympathie  cpie  son  art 
a  créé. 

M.  Lepère  a,  en  eftet,  la  plus  charmante  façon 
de  se  tromper  :  en  séduisant.  Tout  ce  qui  sort 
de  sa  main  a  un  tel  caractère  de  vision  artiste  et 
d'orio-inaHté  aisée,  que  par  lui,  vraiment,  l'art  est 
dans  le  livre.  II  y  est,  parfois,  à  la  façon  d'un  lo- 
cataire dans  une  maison  qu'il  peut  quitter. 

Et  c'est  là,  vous  le  sentez  bien,  que  gîte  le 
lièvre,  je  veux  dire,  le  reproche.  Une  suite  àç,s 
bois  et  des  eaux-fortes  de  La  B'ievre ,  les  Gobelïns 
et  Sa'mt-Séverm^^)  est  chose  très  intéressante  en 
tant  qu'estampes  sur  àts  sujets  arrangés  au  gré  de 
M.  Lepère.  Mais  en  tant  qu'illustration,  il  y  a 
dQs  lacunes.  M.  Lepère  a  choisi  dans  le  texte  de 
J.-K.  Huysmans  ce  qui  convenait  à  son  tem- 
pérament, épris  de  pittoresque,  et  il  a  laissé  le 
reste  de  côté;  il  ne  s'est  pas  subordonné  à  l'écri- 
vain, comme  le  commandait  la  fonction. 

En  outre,  il  a  arrangé  quelque  peu  \ts  coins 
du  Paris  où  il  a  promené  sa  verve;  il  n'a  pas  craint 
d'incurxer  la    Bièvre,   là  où   elle  est  droite,   ni 

''^  J.-K.  Huysmans,  Lu  Bïcvre,  les  GobeUns  et  Saint- 
Séverin,  Paris.  Société  de  Propagation  des  Livres  d'Art, 
1901. 
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d'accoter  deux  maisons  distantes  dans  la  réalité, 
parce  que  cela  faisait  mieux;  bref,  il  a  fait  des 
planches  pleines  de  ragoût,  - — -  d'un  ragoût  à  la 
même  sauce,  —  mais  où  il  ne  faudra  pas  plus 
chercher  le  document  qu'il  n'y  faut  \oir  une 
ilkistration  au  sens  propre  du  mot.  Ce  sont  des 
tableaux.  On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que 
si  M.  Lepère  axait  voulu,  il  aurait  pu  être  tout 
aussi  pittoresque  en  étant  davantage  illustrateur. 
Mais,  comme  la  Garonne,  M.  Lepère  n'a  pas 
voulu .  .  . 

Par  contre,  il  a  bien  voulu,  dans  Nantes  en 
ipoo  (^l  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  ait  été  photo- 
graphique dans  SQS  dessins,  je  ne  connais  pas 
assez  Nantes  pour  en  juger  et  j'ai  quelque  idée 
qu'il  a  dû  prendre  des  libertés  avec  cette  ville, 
comme  avec  la  nôtre,  mais  il  a  été  plus  varié  ici 
que  dans  le  précédent  ouvrage. 

Ce  Nantes  en  rpoo  est  vraiment  un  très  beau 
livre.  Il  a  l'aspect  riche.  Ces  bois  nombreux,  ces 
quatre  hors-texte  à  l'eau-forte  qui  ponctuent  le 

'''  Nantes  en  ic/oo.  Cinquante-neuf  gravures  sur  cuivre 
et  sur  bois,  dessinées,  gravées,  imprimées  par  Auguste  Le- 
père. Préface  de  Roger  Marx.  Emile  Grimaud  et  fils,  im- 
primeurs-éditeurs, Nantes. 
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volume  de  repos,  cette  typographie  chiire  et  ferme, 
forment  un  ensemble  absolument  séduisant,  et  si 
l'on  doit  s'étonner  d'une  chose,  c'est  que  cette 
œu\  re  de  haute  saveur  ait  obtenu  le  succès  qu'elle 
méritait.  Cela  prouve,  à  tout  le  moins,  qu'il  n'y 
a  pas  à  désespérer  des  bibliophiles,  mal  entraînés 
au  début,  et  qu'à  la  longue  les  Nantes  l'empor- 
teront sur  les  Gr'mgoire  et  autres  Cyrano  s. 

M.  Lepère,  qui  a  été  très  abondant  en  cette 
dernière  année  du  précédent  siècle,  nous  a  encore 
donné  Paysages  et  Coins  de  Rue  (').  Ce  volume 
est  moins  judicieusement  composé  que  celui 
dont  je  viens  de  parler,  et  la  part  de  l'imprimeur 
y  est  bien  visible  :  sa  typographie  est  banale  et 
grise,  son  format  trop  grand  pour  la  nature  de 
son  texte,  son  habillage  fréquemment  critiquable 
aux  endroits  où  les  petites  vignettes  sont  comme 
des  rochers  à  marée  haute,  perdus  dans  la  mer  (Xes 
lettres;  mais  l'illustration  en  couleurs,  où  l'on 
devine  le  souvenir  d'Hervier,  procède  d'une 
excellente  formule,  de  celle  qui  ne  fait  pas  tout 

'"'  Paysages  et  Coins  de  Rue ,  par  Jean  Richepin.  Illustra- 
tions en  couleurs,  dessinées  et  gravées  sur  bois  par  Auguste 
Lepère.  Préface  de  Georges  Vicaire.  Librairie  de  la  Collec- 
tion des  Dix.  1  cjoo. 
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dire  à  la  couleur,  mais  lui  fait  tout  suggérer,  ne 
cherche  pas  à  rappeler  le  tableau  ou  l'aquarelle, 
mais  à  être  un  bois,  à  conserx  er  au  papier  son 
rôle,  et  à  ne  modeler  un  ton  que  par  des  tailles 
de  gravure  qui  laissent  \'oir  le  support. 

Ainsi  l'on  obtient  àts  images  typographiques, 
plus  suggestives  dans  leur  formule  résumée  que 
ne  le  sont  àts  images  plus  fiites,  comme  nous  en 
trouverons,  par  exemple,  dans  la  Bataille  de 
Rocroy.  Mais  il  faut,  pour  parvenir  <à  ce  résultat, 
une  main  expérimentée,  et  les  jeunes  artistes  qui 
se  figurent  que  pour  obtenir  du  Lepère,  il  suffit 
de  prendre  un  canif  et  un  morceau  de  bois  se 
réservent  de  pénibles  écoles. 

Qu'est-ce  qui  vient,  par  ordre  de  valeur,  après 
les  Lepère  \ 

Cela  pourrait  être  les  Fleurs  du  Mal ,  ou  Me- 
lœn'is ,  ou  Bruges  la  Morte ,  ou  encore  les  Contes 
de  La  F  lieuse  et  les  Contes  de  Haute  Lisse;  ne 
serait-ce  pas  plutôt  l'Entrée  du  Roi  François  /^'^Oî 

'''  L'Entrée  de  François  I" ,  roi  de  France j  en  la  cité  de 
Lyon j  le  12  juillet  i )  i ),  publiée  pour  la  première  fois 
d'après  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  ducale  de  Wolfen- 
biittel,  par  G.  Guigue. —  Société  des  Bibliophiles  lyonnais. 
Rey,  imprimeur. 
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Non,  si  on  devait  considérer  le  livre  d'abord 
au  point  de  vue  de  son  illustration;  oui,  au  con- 
traire, si  le  livre  doit  être  examiné,  en  premier 
lieu,  au  point  de  vue  du  texte,  c'est-à-dire  de  la 
typographie.  Or,  on  connaît  notre  avis  sur  ce 
|-)oint.  C'est  pourquoi  nous  donnons  le  pas  à 
cette  Entrée  remarquablement  composée,  tirée, 
et  mise  en  pages  avec  un  art  digne  <\ç,^  meilleurs 
maîtres.  Ce  livre  est  un  beau  monument  de  typo- 
graphie, et  le  bibliophile  lyonnais  qui  l'a  ainsi  or- 
donné a  fait  montre  d'une  science  et  d'un  goût 
que  je  souhaiterais  à  nombre  de  ?>ç,i  confrères 
parisiens. 

La  seule  critique  à  formuler  est  que  ce  volume 
soit  alourdi  de  reproductions  hors  texte  en  hélio- 
gravure. Ces  planches  appellent  la  couleur,  on  le 
sent,  et  l'on  regrette  qu'elle  n'y  soit  pas.  Un  livre 
d'art  n'est  pas  un  livre  de  document;  l'on  ne  peut 
y  introduire  ce  dernier  qu'à  la  condition  qu'il 
serve  à  la  décoration.  II  aurait  fallu  reproduire 
les  miniatures  du  manuscrit  original  par  le  pro- 
cédé en  couleurs  qu'emploient,  par  exemple,  les 
Graphischen  Kïinste,  de  Vienne.  Le  précédent  des 
Commentaires  delà  Guerre  Gall'ique  aurait  pu  guider 
les  bibliophiles  lyonnais.   Q,uand  on  est  société 
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de  bibliophiles,  on  se  doit  de  n'entreprendre  rien 
qu'on  ne  soit  prêt  à  mener  jusqu'au  bout,  quelle 
que  soit  la  dépense. 

Les  Contes  de  la  Fileiise  et  les  Contes  de  Haute 
Lisse  sont  du  mcme  illustrateur.  Ils  montrent 
l'un  et  l'autre  les  qualités  de  dessin  et  d'appro- 
priation spéciale  au  livre,  que  M.  Garth  Jones 
connaît  évidemment  fort  bien.  Mais  la  typogra- 
phie des  Contes  de  la  Fileiise  est  meilleure  que 
celle  des  Contes  de  la  Haute  Lis se^^\  trop  évanes- 
cente  et  sans  accord  suffisant  avec  les  bordures 
bien  marquées  et  les  initiales  dessinées  par  l'il- 
lustrateur lui-même.  Et  cependant,  «  l'harmonie 
entre  la  tvpographie,  l'illustration  et  l'ornement 
ne  peut  jamais  être  aussi  complètement  obte- 
nue que  lorsque  la  lettre  est  dessinée  et  gravée 
comme  une  partie  du  tout,  à  moins  que  la  typo- 
graphie ne  soit  dessinée  par  l'artiste  )j.  Cette  vérité 
qu'énonce  M.  Walter  Crâne,  dans  son  livre  Ofthe 
décorative  illustration  of  Books  old  and  new ,  n'était 
évidemment  point  ignorée  de  M.  Garth  Jones, 
qui  a  dessiné  les  lettres  de  départ  et  donné  ainsi 

*''  Jérôme  Douce r,  Contes  de  Haute  Lisse ^  avec  60  il- 
lustrations de  Alfred  Garth  Jones,  tirées  en  couleurs.  Paris, 
Bernoux  et  Cumin. 
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une  indication  qui  rendait  la  recherche  de  l'accord 
plus  aisée.  S'il  axait  été  suivi,  ce  volume,  par  ses 
belles  ilkistrations  avivées  d'à-plats  en  couleurs, 
par  ses  bordures  élégantes  et  robustes,  l'aurait 
emporté  sur  les  Cmtes  Je  la  Fileiise^^\  dont  l'il- 
lustration a  moins  d'ampleur  et  dont  les  bordures 
sont  tirées  dans  àç,s  tons  un  peu  faibles.  Mais, 
malgré  ce  défaut,  ce  dernier  volume  est  préfé- 
rable au  premier,  à  cause  de  son  excellente  typo- 
graphie et,  ne  cessons  pas  de  le  répéter,  dans  un 
livre,  la  typographie  est  tout. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  livres  à  textes 
encadrés,  notons  tout  de  suite,  et  pour  n'y  plus 
revenir,  deux  ouvrages,  assez  difficiles  à  défendre, 
où  ce  parti  est  adopté.  II  s'agit  des  Cloches  de 
Noël  et  Je  Pâques  et  du  Pavillon  sur  tEau. 

Les  Cloches  Je  No'êl et  Je  Pâques '^-'>  sont,  certes, 
un  des  moins  bons  livres  de  M.  Mucha.  La  dé- 
coration disproportionnée  et  bouchée  enserre 
une  vignette  demi-sphérique,  traitée  d'une  plume 


^'■^  Jérôme  DoucET,  Contes  de  la  Pileuse.  Illustrations  de 
Alfred  Gartli  Jones.  Paris,  Tallandier. 

'■'  Emile  GebhArt,  Cloches  de  Noël  et  de  Pàijiies.  Illu- 
strations et  décorations  de  M.  A.  Mucha.  Champenois, 
H.  Piazza  et  C\ 
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maigre,  coloriée  d'un  ton  uniforme  et  commun, 
et  un  texte  noyé  dans  le  jus  brun  de  son  faux 
chine.  Q,uant  au  Pavillon  sur  rEau^'^\  il  répète, 
en  l'exagérant,  la  faute  que  nous  signalions  l'an 
dernier,  dans  le  Baltha-^ar  et  la  Re'ine  Balkis , 
d'Anatole  France.  Le  texte  de  Th.  Gautier  est 
microscopique,  et  la  bordure  de  M.  Caruchet 
énorme.  II  paraît  évident  que  M.  Caruchet  se 
juge  bien  supérieur  à  M.  Anatole  France  et  à 
Théophile  Gautier. 

Arrivons  à  Bruç^es-la-Morte^'^ .  Ce  volume  ne 
se  présente  pas  mal;  il  est  honnête  et  propret. 
Dans  sa  distinction,  que  ne  dépare  aucune  ori- 
ginahté,  il  rappelle  les  gens  habillés  à  la  Belle 
Jardinière.  Notez  que  je  n'en  médis  pas  et  que 
j'accorderais  même  un  accessit  d'encouragement 
à  l'éditeur.  Mais,  la  Bruges  de  M.  Paillard  est  le 
triomphe  du  plat  et  de  l'incolore.  La  nature  a 
assurément  moins  servi  l'artiste  que  ne  l'aurait  fait 
un  simple  cliché  photographique,  et  il  s'est  donné 

'')  Théophile  Gautier,  Le  Pavillon  sur  l'Eau.  Préface 
par  Camille  Mauclair.  Compositions  en  couleurs  de  Henri 
Caruchet.  Ferroud,  icjoo. 

'"''  Georges  Rodenbach,  Bruges  la  AJorte.  43  composi- 
tions originales,  d'après  nature,  dessinées  et  gravées  sur  bois 
par  Henri  Paillard.  Carteret,  ic>oo. 
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un  mal  ciu'il  aurait  pu  s'éviter.  Ne  sutor  ultra  crc- 
p'iJcvn.  M.  Paillard  colore  moins  qu'il  ne  dessine 
et  il  dessine  maigrement,  parfois  gauchement. 
Voyez  sç.?,  arbres  1  II  semble  que  M.  Paillard 
aurait  été  plus  à  l'aise,  s'il  avait  eu  à  peindre  les 
casernes  du  second  Empire  ou  les  maisons  à  loyers 
du  règne  de  Louis-Philippe.  II  aurait  eu,  pour 
ce  travail,  assez  de  saveur,  et  nous  ne  lui  repro- 
cherions pas  d'avoir  méconnu  Bruges,  le  charme 
de  i^s  pierres  brunes  et  dorées,  de  'i^?,  eaux  mi- 
roitantes dans  leur  ceinture  de  prands  marronniers. 
Il  est  superflu  d'ajouter  que  le  texte  ne  réclamait 
pas  cet  affadissement. 

Melœn'u^^^  et  les  Fleurs  du  Mal^'-^  sont  des  ou- 
vrages bien  soignés,  cela  est  incontestable,  et  leur 
t)'pographie  est  satisfaisante.  Je  ne  trouve  à  re- 
prendre que  la  formule  d'illustration  en  couleurs 
—  l'eau-forte  d'interprétation,  — -  qui  n'est  pas 
plus  typographique,  ici,  que  dans  la  Bataille  de 

''^  Louis  BouiLHET,  A'hlœms.  Préface  de  A.  Join-Lani- 
bert.  Illustré  de  17  compositions  gravées  à  l'eau-forte  en 
couleurs  par  Bertrand,  d'après  les  aquarelles  de  Paul  Ger- 
vais,  grand  in-8°.  Publication  de  la  Société  normande  du 
livre  illustré. 

^''  Ch.  Baudelaire.  Les  Fleurs  du  Mal.  Illustrations  de 
Carlos  Schwabe,  Paris,  Meunier,  1900. 
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Rocroy^'^\  qui  fait  le  pendant  de  la  Journée'  Je  Fou- 
tenoy,  de  i  8^7.  Toutefois  les  eaux-fortes  en  cou- 
leurs de  M.  Bertrand  pour  Melœiùs  et  celles 
d'après  Schwabe  pour  les  Fleurs  Ju  Mal  —  cer- 
taines de  celles-ci  sont  d'un  dessin  remarquable, 
—  ont  plus  d'air  que  celles  de  M.  Lalauze; 
d'autre  part,  il  y  a  dans  Melœnis  notamment,  où 
l'on  sent  la  présence  d'une  main  amie  à^s  livres, 
une  recherche  ^  isible  à^?>  proportions.  Mais  cette 
formule  d'interprétation  en  couleurs  porte  en  elle 
son  germe  destructeur,  par  le  fait  même  qu'elle 
ne  rend  pas  les  transparences  et  les  finesses  de 
l'aquarelle  qu'elle  prétend  imiter;  elle  est  toujours 
au-dessous.  On  peut  poser  en  principe  que  le 
fac-similé  n'est  bon  que  lorsqu'il  ajoute,  c'est-à- 
dire,  en  prenant  pour  exemple  un  dessin  au  trait, 
lorsque  le  bois  qui  le  traduit  augmente  sa  pléni- 
tude et  sa  vigueur.  Si  le  fac-similé  est  impossible, 
il  de\'ient  nécessaire  d'interpréter,  c'est-cà-dire  de 
simplifier,  car,  sans   cela,  le  fac-similé   est  aussi 

^'^  Henri  d'Orléans,  duc  d'Aumale,  La  Bataille  de 
Rocroy.  Illustré  d'un  frontispice,  d'un  portrait  de  S.  A.  R. 
M^''  le  duc  d'Aumale,  de  8  eaux-fortes  en  couleurs  par 
Adolpiie  et  Alphonse  Lalauze.  In-/^". 

Publication  de  la  Société  des  Bibliophiles  françois. 
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désastreux  que  le  serait  une  aquarelle  aux  tons 
épais,  aux  modelés  lourds. 

II  me  reste  encore  à  parler  de  beaucoup  de 
volumes;  on  me  pardonnera  de  les  grouper,  tant 
ils  se  ressemblent. 

Sûlammbo,  UAugusta,  Thaïs,  sont  évidemment 
àts  livres  frères.  Ils  sont  tous  façonnés  suivant  le 
même  moule  de  hors-texte,  d'en-tétes  et  de  culs- 
de-Iampe  à  l'eau-forte,  dans  une  formule  de  gra- 
vure doucereuse  et  molle,  qui  vide  l'illustrateur 
jusqu'aux  moelles.  M.  Rochegrosse,  surtout  dans 
Salammbô  et  L' Auorusta ,  subit  lamentablement  la 
pompe  aspirante  de  M.  Champollion.  II  en  sort 
anémique  au  dernier  degré,  et  la  phtisie  le  guette. 
Où  sont  sts  vives  couleurs  d'antan  ?  M.  Cham- 
pollion lui  enseigne  qu'à  Carthage  ou  à  Rome 
c'est  le  gris  qui  convient.  Espérons  que  la.  .  . 
correction  lui  profitera. 

Salammbo^^^  était  un  livre  difficile  à  exécuter. 
L'éditeur  a  adopté  le  parti  le  plus  simple  et  peut- 
être  n'était-ce  pas  celui  qui  convenait  le  mieux. 
Le  rythme  àt^  illustrations  aurait  pu  être  moins 

'"'  Gustave  Flaubert,  Salammbô.  Compositions  de 
Georges  Rochegrosse,  gravées  à  l'eau-forte  par  Champol- 
lion, préface  par  Léon  Hennique.  H,  Ferroud,  1900. 
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monotone;  la  typographie,  forcément  dense,  an- 
rait  gagné  à  ne  pas  rappeler  d'aussi  près  celle 
d'un  traité  de  philosophie  j  quelques  initiales  co- 
loriées auraient  égayé  ces  pages  qui  sont  par  trop 
tristes.  Mais,  nous  le  répétons,  le  volume  par 
l'abondance  de  son  texte  était  fort  difficile  à  mettre 
en  deux  tomes,  et  si  l'éditeur  n'a  pas  réussi  le 
tour  de  force  qu'il  a  essayé,  il  serait  injuste  de 
méconnaître  le  mérite  de  sa  tentative. 

Rien  à  dire  de  L' Augusia^^\  livre  exécuté  sur 
le  modèle  des  Jouaust,  qu'illustra  encore  Roche- 
grosse  et  que,  derechef,  pompa  Champollion,  à 
telle  enseigne  que  je  préfère  les  Trois  Légen<Jes^-\ 
OLi  du  moins  l'abondant  artiste  est  plus  respecté 
dans  sa  couleur  par  l'opaque  héliogravure.  —  A 
noter  que  le  titre  général  dit  gravure,  le  préfixe 
hélïo  étant  resté  dans  la  casse.  —  Les  illustrations 
de  Rochegrosse,  qui  semblent  appeler  l'enlumi- 
nure, consistent  surtout  en  grandes  lettres  ornées, 
très  intéressantes  par  l'imagination  et  la  science 

'''  Maurice  S  And,  L'Augusta.  Compositions  de  Georges 
Rochegrosse,  gravées  à  i'eau-forte  par  Champollion.  Floury, 
1900. 

'"^^  Jérôme  Doucet,  Trois  Légendes ,  d'or,  d'argent  et  de 
cuivre.  33  compositions  par  Georges  Rochegrosse^  gravées 
en  taille-douce.  Ferroud,  1901. 

ALM.   DU  BIBL.   —    rgor.  il 
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de  composition  c[irelles  renferment,  mais  dont 
la  forme  bizarre  sans  nécessité,  et  parfois  mal 
équilibrée,  \  ient  déranger  l'harmonie  de  la  page. 
M.  Rochegrosse,  cjui  n'ignore  ]")as  les  conditions 
de  fillustration,  a  assez  de  talent  pour  se  per- 
mettre de  suivre  les  règles  et  pour  ne  pas  craindre 
la  critique  à^s  modernistes  égarants,  h.  qui  nous 
devons  les  Carmen  et  les  Contes  Blancs. 

Les  compositions  de  M.  Paul-Albert  Laurens 
pour  Thdis^^'^  ont  du  charme,  et  ses  types  ne 
manquent  pas  d'individualité.  Mais  la  gravure 
de  M.  Boisson  est  trop  fine  pour  le  livre,  et  la 
topographie  est  sans  caractère,  défaut  si  fréquent 
qu'on  se  lasse  presque  de  le  signaler. 

Le  Rûman  de  Tristan  et  Iseut  ■^\  sans  s'attirer 
absolument  le  même  reproche,  appelle  pourtant 
une  critique  très  \oisine.  Les  éditeurs  ont  em- 
ployé un  elzévir  anglais,  ce  qui  indique  une  louable 
recherche,  mais  ils  ont  reproduit  par  une  sorte 
de  chromolithographie  les  très  nombreuses  illus- 

''^  Anatole  France,  TIhûs.  Compositions  de  Paul-Albert 
Laurens,  gravures  à  l'eau-forte  de  Léon  Boisson.  Paris,  li- 
brairie de  la  Collection  des  Dix,  1900. 

^^'  J.  BÉDiER,  Le  Roman  de  Tristan  et  Iseut,  reconstitué 
d'après  les  poèmes  français  du  xii°  siècle,  et  illustré  par 
Robert  Engels.  Piazza  et  C",  i  cjoo. 
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trations  de  M.  Robert  Engels,  et  fait  ainsi  de 
leur  livre  un  album!  La  préoccupation  de  la  ty- 
pographie ne  leur  est  venue  que  lorsqu'ils  eurent 
arrêté  le  mode  d'illustration,  au  lieu  que  la  lo- 
gique aurait  voulu  qu'ils  arrêtassent  d'abord  le 
texte  et  appropriassent  ensuite  l'illustration  ci  ce 
dernier. 

Si  de  cet  ouvrage,  —  acceptable  dans  la  me- 
sure où  sont  généralement  acceptables  les  ou- 
vrages édités  par  MM.  Piazza  et  0%  —  nous 
passons  ^.iix  Cmtes  Bldncs'^^\  il  nous  faut  avouer 
que  tout  ce  qui  a  paru  de  pire  cette  année  et  les 
années  précédentes  est  chef-d'œuvre  et  merveille 
à  côté  de  ce  volume,  cà  destination  sans  doute  de 
bibliophiles  nègres  ou  apaches.  On  m'a  d'ailleurs 
affirmé  — -  mais  je  le  répète  sous  toute  réserve, 
—  que  la  Société  Aqs  Bibliophiles  Indépendants 
était  aussi  fantaisiste  que  les  volumes  qu'elle  est 
censée  éditer,  attendu  qu'elle  n'existe  pas  et  qu'elle 
se  constitue  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  présente  un 
acquéreur.  Manda,  de  célèbre  mémoire,  aurait 
souscrit  les  Contes  Blancs  pour  Casque  d'Or,  que 

'''  Contes  Blancs  y  de  Jules  LemAitre.  La  Cloche.  La 
Chapelle  Blanche.  AJariage  Blanc.  Illustration  de  Blanche 
Odin.  Octave  Uzanne,  pour  les  Bibliophiles  Indépendants. 
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l'un  et  l'autre  auraient  fiiit  partie,  d'emblée,  des 
Bibliophiles  Indépendants.  On  comprend  alors 
combien  peu  est  gcné  leur  président  pour  suivre 
son  ooût  impeccable  dans  la  confection  des  livres 
cpi'il  édite  pour  eux.  J'ai  lieu  de  croire  qu'à  l'ap- 
parition de  ce  volume,  —  aquarelle  à  la  main, 
il  faut  voir  comme!  —  il  n'y  a  pas  eu  que  le 
papier  qui  se  soit  gondolé!  Evidemment  un 
peu.  .  .  comment  dirai-jef  de  louf . . .  non,  — 
on  m'a  trop  reproché  les  «  haridelles  w  de  l'an  der- 
nier, —  de  comique,  ne  fait  pas  de  mal,  de  temps 
en  temps. 

La  Main  enchantée  ^""^  Ev'ir admis  ^^^  livres  sans 
prétention.  Le  premier  contient  d'agréables  vi- 
gnettes de  M.  Marcel  Pille,  banalement  mises  en 
pages,  le  second,  illustré  par  M.  Ruty  dans  le 
genre,  inattendu  ici,  de  M.  Mucha,  est  gravé  en 
bois  et  au  burin  par  M.  P.  Gusman.  Le  caractère 
employé,  du   i  i  Raçon,  est  bien  calme  pour  un 

'"'  Gérard  de  Nerval,  La  Main  enchantée.  Préface  de 
Jules  de  Marthold,  illustré  d'un  portrait  et  de  24  compo- 
sitions par  Marcel  Pille,  gravées  au  burin  et  à  l'eau-forte 
par  Lesueur  et  Manesse.  Paris,  Carteret  et  C'°,  icjoo. 

'^*  Victor  Hugo,  Eviradnus.  26  compositions  de  P.-M. 
Ruty,  dont  20  sur  bois  et  6  hors  texte,  gravées  au  burin 
par  P.  Gusman.  Paris,  L.-Henry  May. 
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poème  de  ce  mouvement,   mais   les  sous-titres 
rubriques  ont  assez  d'allure. 

Dirai-je  que  je  n'aime  guère  de  Paralldement, 
que  le  caractère  choisi,  de  I'italic[ue  de  Gara- 
mond,  bien  que  sa  noblesse  ne  s'accorde  que  de 
très  loin  avec  le  sentiment  de  Verlaine.  Soitl 
Mais,  que  dirai-je  At^  incertaines  illustrations  de 
M.  P.  Bonnard,  qui  ne  paraît  pas  s'être  rendu 
compte  que  «l'indécis w  en  littérature  et  «l'in- 
décis» en  dessin  sont  deux  choses  bien  diffé- 
rentes, et  que  si  «l'indécis»  poétique  se  rachète 
par  la  musique  àç,?,  mots,  «l'indécis»  plastique  se 
rachète  uniquement  par  la  couleur.  Couleur, 
musique,  sentiment,  c'est  tout  un.  Mais  l'incer- 
titude des  lignes  à  elle  seule  ne  donne  que  l'im- 
pression de  l'inexistant,  et  telle  est  bien  celle  que 
l'on  éprouve  devant  la  plupart  <\ç,?>  balbutiements 
de  M.  Bonnard.  Ajoutons  que  le  procédé  em- 
ployé est  la  lithographie  et  que  si  une  préoccu- 
pation typographique  se  voit  dans  le  ménagement 
Aç,?,  blancs,  par  contre  la  mise  en  pages  révèle 
la  plus  ingénue  ignorance  àt%  proportions,  des 
conditions  inéluctables  du  livre,  et,  ce  qui  est 
non  moins  grave,  la  plus  complète  aberration  du 
goût.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  ton  gro- 
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seille  des  lithographies,  et  leur  fuite  générale 
\  ers  la  couture  du  volume  ou  vers  son  sommet. 
Que  n'ont- elles  fui  da\'antage?  Fûrdlldemcnt  eût 
été  fort  acceptable  avec  son  texte  seul. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  du  Journal 
d'un  Ncgrc  il  rExpûsitiûn^^\  qui  pourrait  porter  en 
sous-titre  :  Ou  l'art  de  se  moquer  des  hïhlïophïles. 

Mais  je  ne  veux  pas  terminer  cette  étude  sans 
signaler  V Histoire  de  l'Imprimerie  en  France  au  xv"^ 
et  au  XV f  siècle^~\  dont  le  premier  volume  a  paru 
en  cette  année  ic)00.  C'est  un  remarquable  ou- 
\rage  de  documentation,  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  l'érudit  qui  l'a  écrit  et  à  l'homme  actif 
et  intelligent  qui  en  a  décidé  la  publication,  pour 
la  majeure  gloire  de  l'établissement  qu'il  dirige. 

<'^  Gaston  Bergeret,  Journal  d'un  Nègre  à  l'Exposition 
de  i()oo.  yy  aquarelles  originales  de  Henry  Somni.  Carte- 
ret  et  C'",  i  90 1 . 

'■"^  Histoire  de  l'Imprimerie  en  France  au  Xl^  et  au 
XVI'  siècle,  par  A.  ClAudin,  lauréat  de  i'histitut.  Tome  I, 
Paris,  Imprimerie  Nationale,  lyoo.  —  Pour  le  compte 
rendu  détaillé,  voir  notre  article  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Ans ,  1"  octobre  1901. 
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Ce  premier  tome  traite  des  débuts  de  l'Impri- 
merie à  Paris,  et  va  de  i470  à  i  ^oo.  Il  étudie 
les  ateliers  de  /a  Sûrhimne,  du  Soleil d' Or ,  du  Soufflet 
Vert,  de  Pasquier  et  Jean  Bonhomme,  de  Jehan 
de  Pré,  d'Antoine  Caillaut  et  Louis  Martineau, 
de  Guyot  Marchand,  de  Jehan  Hioman,  de 
Jehan  Petit,  de  Pierre  Levet,  et  quelques  autres 
de  moindre  importance.  Cette  étude  de  l'impri- 
merie à  Paris,  pendant  cette  période,  se  pour- 
suit dans  le  second  tome. 

Ouvrage  de  science  et  de  documentation , 
V Histoire  de  l'Imprimerie  s'est  attachée  à  la  repro- 
duction fidèle  et  non  réduite  dts  originaux.  C'est 
souvent  par  trente  repérages  successifs  que  les 
planches  en  couleurs  sont  obtenues  et,  n'était 
l'emploi  de  la  simili -gravure  qui  est  forcément 
un  peu  molle,  —  il  y  a  d'autres  procédés  pho- 
tographiques plus  fermes  et  sans  réseau,  —  nous 
déclarerions  qu'on  a  atteint  le  maximum  de  ce 
qu'on  pouvait  espérer  en  ce  genre.  Et  cette  ré- 
serve n'empêche  ])^sV  Histoire  de  l'Imprimerie  d'être 
un  de  ces  ouvrages  fondamentaux  qui  doixent 
nécessairement  trouver  place  sur  les  rayons  àes 
bibliophiles. 

M.  Christian  en  a  fait  un  résumé  intéressant 


248  ALMANACH   DU   BIBLIOPHILE. 

dans  deux  conférences,  réunies  en  un  volume 
imprimé,  comme  l'ouvrage  lui-même,  en  Grand- 
jean  et  en  Garamond  et  précédé  d'une  lettre  à 
M.  Léon  Bourgeois,  composée  avec  le  caractère 
tiré  de  la  Bible  Ma-^arme ^  dont  il  a  restitué  le 
type. 

Et  puisque  nous  parlons  de  V Imprimerie  JSû- 
tionakj  n'omettons  pas  de  constater  le  renouveau 
dont  elle  fait  preuve  depuis  que  M.  Ciiristian 
est  à  sa  tête,  car  il  importe  de  rendre  à  chacun 
la  justice  qu'il  mérite.  Or,  depuis  ipoo,  nous 
a\'ons  vu  remettre  en  usage  le  Grand jean  et  le 
Garamond,  le  gothique  de  la  Bible  de  ^2  lignes; 
il  a  été  fait  àt^  corps  divers  du  Garamond  et  il  a 
été  créé,  d'après  le  «caractère  de  civilité»  de 
Plan  tin,  agrandi  et  engraissé,  un  type  nouveau, 
qui  a  déjà  reçu  le  nom  de  caractère  Christian. 
Ajoutons  qu'une  nouvelle  marque,  destinée 
à  remplacer  celle  de  Prud'hon,  a  été  exécutée 
par  M.  Bellery- Desfontaines  et  gravée  par 
M.  F.  Florian. 

Notons,  enfin,  que  le  mouvement  typogra- 
phique ne  s'est  pas  borné  à  l'Imprimerie  Natio- 
nale, et  que  les  caractères  Grasset  et  Auriol  sont 
édités  chez  M.  Peignot. 
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Ainsi  s'est  accru  le  matériel  nécessaire  pour 
exécuter  de  beaux  livres.  Il  ne  reste  plus  aux  édi- 
teurs et  aux  sociétés  qu'à  faire  montre  de  juge- 
ment dans  son  emploi. 

CLÉMENT-JANIN. 


EDITIONS  D'ART  EDOUARD  PELLETAN 

PARUES  EN    1900. 


Histoire  du  chlen  de  Brisquet,  par  Charles 
Nodier,  précédée  d'une  Lettre  a  Jeanne _,  par 
Anatole  France.  Illustrations  en  noir  et  en 
couleurs,  de  Steinlen. 

Ce  volume,  ainsi  que  la  Pricre  sur  l'Acropole,  a 
été  établi  en  vue  de  l'Exposition  de  1900. 

Son  but  a  été  de  contribuer,  par  un  ouvrage ,  conçu 
selon  les  règles  du  beau,  à  l'éducation  esthétique  de 
l'enfance  en  même  temps  qu'à  son  amusement.  Nul 
n'ignore  aujourd'hui  que  le  beau  exalte  et  aide,  par 
suite,  k  l'éducation  morale.  Cependant  on  semble 
néghger  ce  moyen  d'action  efficace  et,  de  plus  en 
plus,  on  abandonne  à  des  mains  exclusivement  com- 
merçantes la  fabrication  du  livre  d'enfant. 
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Le  texte  simple  et  charmant  de  Nodier  a  été 
illustré  de  scènes  aussi  simj)Ies  et  non  moins  tou- 
chantes j)ar  Steinlen.  L'histoire  du  chien  de  Brisquet 
se  trouve  ainsi  racontée  deux  fois,  par  le  texte  et 
par  les  dessins.  MM.  Deloche,  Ernest  et  Frédéric 
Florian  ont  gravé  sur  bois  les  vingt  compositions 
en  noir,  et  M.  Froment  père  les  cinq  hors  texte  en 
couleurs  qui  ornent  ce  volume.  Un  gros  caractère  a 
été  intentionnellement  choisi,  l'œil  délicat  des  en- 
fants ne  devant  pas  se  fatiguer  sur  une  typographie 
trop  j^etite  ou  trop  grise. 

Jean  Gutenberg,  suivi  du  Traîné  des  Phantosmes 
de  Nicole  Langelïer,  par  M.  Anatole  France. 
Illustrations  de  Steinlen  et  de  G.  Bellenger. 

Ce  volume  a  été  établi  à  l'occasion  des  fêtes  don- 
nées à  Mayence  et  à  Strasbourg,  le  xl\.  juin  i(^oo, 
pour  commémorer  le  )00*-'  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Gutenberg.  Une  telle  célébration  ne  pou- 
vait laisser  les  bibliophiles  indifférents  ;  c'est  pour 
eux,  autant  que  par  respect  jjour  une  grande  mé- 
moire, que  nous  avons  construit  avec  une  très  grande 
variété  de  typographie  et  d'illustration  le  livre  que 
nous  leur  offrons  aujourd'hui. 

Le  texte  :  Jean  Gutenberg-  et  Traitté  des  Phan- 
tosmes  de  Nicole  Langelier,  est  de  M.  Anatole  France. 
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II  est  entièrement  inédit  et  constitue,  par  consé- 
quent,  une  édition  originale  du   célèbre  écrivain. 

Pour  composer  ce  volume,  onze  caractères  ont  été 
employés,  dont  deux,  l'italique  de  Garamond  et 
celle  de  Grandjean,  ont  été  prêtés  par  l'Imprimerie 
Nationale.  Les  autres  types  —  l'un  fondu  spécia- 
lement —  sortent  des  ateliers  de  M.  Beaudoire. 

L'illustration  est  due  à  MM.  Steinlen,  Florian, 
Georges  Bellenger,  Bellery-Desfontaines.  Elle  est 
tantôt  dans  la  note  archaïque,  tantôt  dans  la  note 
moderne,  selon  le  caractère  du  texte  qu'elle  décore. 
Les  graveurs  ont  été  MM.  Florian,  Froment  père  et 
fils,  Delociie  et  Matiiieu. 

Le  tirage,  en  trois  couleurs,  a  été  de  113  exem- 
plaires seulement. 

Les  Syracvsaines _,  de  Tiiéocrite.  Texte  grec 
avec  traduction  nouvelle  et  un  avant-propos  de 
M.  André  Bellesort.  i  c)  compositions  de 
Marcel  Pille,  gravées  par  E.  Froment  fils. 

Cette  plaquette  fiiit  pendant  à  VOarystis  que 
nous  avons  publiée  en  i  8f^8. 

Parmi  les  idylles  de  Tliéocrite,  les  Syracusaincs 
offrent  cette  particularité  d'être  une  scène  de  la  vie 
grecque  d'une  telle  intensité  qu'il  suffirait  de  chan- 
ger les  noms,  les  costumes  et  le  décor  pour  en  faire 
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une  scène  de  notre  époque.  C'est  le  caquet  des 
femmes  de  nos  jours,  aussi  ancien  et,  peut-être, 
aussi  éternel  (malgré  le  féminisme)  que  leur  souci 
de  coquetterie  et  leur  besoin  de  plaire.  Une  telle 
])age  de  Théocrite  est  l'égale,  pour  l'iiumaine 
observation  qu'elle  renferme,  de  la  fameuse  dispute 
de  Célimène  et  d'Arsinoë.  M.  Bellessort  a  fait  de  ce 
petit  chef-d'œuvre  une  traduction  pleine  de  saveur 
et  de  verdeur.  II  n'a  rien  affadi  ni  rien  souligné.  Il 
a  respecté  la  libre  allure  de  Théocrite,  qu'il  ne 
convient  ni  d'enrubanner  ni  de  corser. 

Les  compositions  élégantes  et  animées  de  M.  Mar- 
cel Pille  ont  été  gravées  sur  bois  par  M.  Froment  fils. 

Comme  dans  VOarystis,  nous  avons  équilibré  la 
typographie  grecque  et  la  typographie  française  en 
les  reliant  l'une  à  l'autre  })ar  un  encadrement. 


N^yv;. 


^t«r 


Un  siècle 

de  ventes  publiques  de  livres. 

Retracer  l'histoire  des  ventes  publiques  en 
France  pendant  le  siècle  revient  un  peu  à  faire 
l'inventaire  de  la  bibliophilie,  tellement  les  faits 
et  gestes  de  cette  dernière,  ?>ç,%  variations  de  goûts 
et  ses  préférences,  sont  intimement  liés  avec  les 
opérations  qui  accompagnent  la  dispersion  finale 
des  bibliothèques  célèbres. 

Nous  voudrions  cependant  éviter,  autant  que 
possible,   de  retomber  dans   àt?>   redites    et   de 
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refaire,  par  exemple,  le  tableau  si  vivant  de  la 
bibliophilie  française  que  constitue  \ Histoire  de  la 
Reliure,  de  notre  confrère  et  ami  Henri  Beraldi. 

D'autre  part,  l'emplacement  nécessairement 
limité  dont  nous  disposons  nous  oblige  de  passer 
sous  silence  maintes  anecdotes  ayant  trait  aux 
ventes  à  l'encan  et  qui  égayeraient  un  peu  l'ari- 
dité de  l'inventaire,  quelque  peu  sec,  auquel  nous 
nous  voyons  condamné. 

Nous  nous  permettrons,  cependant,  un  très 
court  exposé  récapitulatif,  rappelant  les  condi- 
tions dans  lesquelles  s'eftectuaient  les  encans  pu- 
blics au  siècle  précédent. 

Au  xviii^  siècle,  savants,  curieux  et  érudits 
avaient  à  peu  près  les  mêmes  goûts  en  matière  de 
collection  de  livres.  Les  uns  dans  leurs  «  études  », 
X^s  autres  dans  leurs  «  cabinets  )j,  groupaient  les 
mêmes  catégories  d'ouvrages,  bien  que  les  der- 
niers recherchassent  plus  volontiers  les  livres  les 
plus  précieux,  les  plus  rares  ou  les  plus  curieux. 

Mais  à€]\  les  bibliophiles  avaient  pris  l'habi- 
tude de  compléter  leurs  achats  chez  le  libraire  par 
des  «emploittes»  aux  «  inventaires  «,  c'est-à-dire 
aux  encans  publics  après  décès  ou  tenus  par  auto- 
rité de  justice.  Ils  y  rencontraient  \q^  «fripiers» 
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qui,  plus  hardis  ou  plus  intrigants,  leur  disputaient 
Its  bons  morceaux  qu'il  leur  fallait  racheter  en- 
suite en  leurs  échoppes. 

Ces  «  inxentaires»  étaient  ainsi  désignés  parce 
qu'ils  étaient  accompagnés  de  la  publication  de 
hstes,  manuscrites  d'abord,  imprimées  ensuite, 
qui  donnaient  la  nomenclature  àts  objets  vendus. 
Ces  listes,  pour  les  livres,  furent  plus  tard  com- 
plétées par  des  renseignements  d'abord  sommaires, 
puis  de  plus  en  plus  détaillés,  origine  àts  cata- 
logues, puis  enfin  des  modernes  bibliographies, 
quand  leur  rédaction  fut  confiée  à  àts  libraires 
érudits  ou  à  àts,  bibliographes  émérites. 

Les  catalogues  des  J.-A.  de  Thou,  Girardot 
de  Préfond,  duc  de  Lavallière,  comte  Me  Carthy, 
comte  d'Hoym,  qui  datent  de  cette  époque,  sont 
restés  célèbres  et  constituent  des  sources  pré- 
cieuses de  renseignements  fréquemment  utihsées. 

L'organisation  réguhère  Ats  ventes  pubhques 
après  décès,  avec  catalogue  descriptif,  des  «  inven- 
taires», comme  on  continuait  à  dire,  remonte 
donc  au  xviii^  siècle,  bien  qu'on  puisse  en  citer 
cependant  quelques  exemples  au  siècle  antérieur. 

L'aspect  matériel  de  ces  encans  devait  peu 
différer  de  ceux  qui  se  pratiquent  encore  actuel- 
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lenieiit  dans  les  salles  basses  de  notre  hôtel 
Droiiot.  C'est  dire  qu'ils  n'avaient  pas  le  privilège 
d'attirer  une  clientèle  très  relevée.  Cet  aspect  est 
assez  fidèlement  donné  dans  un  passage  du  fameux 
Tableau  de  Pans ,  de  Mercier,  que  connaît  cer- 
tainement la  majorité  de  nos  lecteurs,  et  dont 
diti^èrent  fort  peu  les  peintures  que  ChampHeury 
et  Rochefort  nous  en  ont  données  depuis.  Le  seul 
changement,  peut-être,  c'est  que  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  «  la  revision  »  s'appelait  alors 
la  «  graffinade  ».  On  conviendra  qu'il  est  léger. 
Pendant  la  première  partie  du  siècle  dernier, 
sous  la  Révolution ,  les  ^'entes  ne  manquèrent 
point  d'éléments,  comme  on  le  pense.  Les  con- 
fiscations, les  ventes  après  décès  ou  pour  émigra- 
tion àt,s  ci-devant  nobles  et  religieux  d'une  part, 
les  pillages  des  couvents,  des  châteaux,  de  l'autre, 
rendaient  le  livre  plutôt  surabondant.  Mais  il 
n'en  était  que  moins  prisé,  car  l'acheteur,  soit  par 
manque  d'argent,  soit  par  timidité,  faisait  grève 
à  son  tour.  Aussi,  les  prix,  payables  en  assignats, 
tombèrent-ils  à  ^qs  taux  invraisemblables  de  bon 
marché.  A  dire  vrai,  il  n'y  avait  plus  de  valeur 
du  tout,  et  on  employait  le  papier  imprimé  aux 
emballages  et  le  carton  de  reliures  à  la  fabrication 
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dts  semelles  ou,  à  déEiut,  à  celle  (\qs  cartouches 
et  autres  munitions  de  guerre. 

Mais  si  l'acheteur  français  montrait  peu  d'em- 
pressement à  se  montrer,  l'étranger,  plus  avisé, 
profitait  largement  de  nos  malheurs.  C'est  à  cette 
époque  que  les  libraires  et  bibliophiles  d'Outre- 
Manche  firent,  à  nos  dépens,  leurs  plus  heureuses 
rafles.  De  cette  époque  date  leur  richesse  en  beaux 
lixres  des  xvii*^  et  xviii*'  siècles  que  nous  allons 
reprendre  chez  eux  en  belle  monnaie  d'or  et  qu'ils 
a\  aient  acquis  en  mauvaise  monnaie  de  papier. 

Sous  le  Directoire,  alors  que  prêtres  et  émi- 
grés commençaient,  plus  ou  moins  subreptice- 
ment, à  rentrer,  de  nou\eHes  fortunes  s'étant 
élex'ées  sur  les  ruines  de  l'aristocratie  défunte,  les 
achats  reprirent  insensiblement.  Ils  s'accentuèrent 
sous  le  Consulat,  à  mesure  que  la  Société  se  re- 
constituait, et  les  prix  commencèrent  enfin  à  se 
relever,  mais  bien  lentement  encore.  De  1800 
à  1804,  nous  ne  voyons  guère  qu'une  dizaine 
de  ventes  à  noter,  parmi  lesquelles  celles  de 
Meon,  Didot  l'aîné,  Renouard  et  Ansse  de  Vil- 
loison. 

Le  premier  Empire,  malgré  les  guerres  inces- 
santes, \it  les  Ii\'res  reprendre  enfin  une  valeur 
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api")réci;il)Ie.  Malgré  ses  préoccupations  guerrières, 
le  Maître  a\ait  reconstitué  d'importantes  biblio- 
tlicques  à  la  Malmaison,  aux  Tuileries,  au  Sénat, 
à  Fontainebleau.  A  son  exemple,  les  collections 
privées  commencèrent  à  se  reformer.  Les  goûts 
n'avaient  guère  varié,  malgré  la  tourmente.  On 
reprenait  le  livre  011  on  l'avait  laissé,  c'est-à-dire 
qu'on  recherchait  les  manuscrits,  les  premiers 
monuments  de  l'impression,  les  classiques  des 
xv!*"  et  xvii^  siècles,  de  préférence  sur  grand 
papier  et  reliés  en  maroquin.  Peu  à  peu,  ceux  àt% 
beaux  li\'res  qui  a\'aient  été  épargnés  par  la  tem- 
pête révolutionnaire  reparaissaient  chez  les  librai- 
res, les  bouquinistes  àç,?,  quais,  les  brocanteurs, 
mais  surtout,  disons-le,  chez  les  épiciers.  Ils  se 
classaient  peu  à  peu,  et  retrouvaient  asile  chez 
quelques  amateurs  qui  les  suivaient  également 
avec  attention  aux  enchères  publiques,  réorgani- 
sées par  les  libraires  Debure,  Bleuet,  Barrois  et 
Tilliard,  où  ils  venaient  se  compléter. 

Pendant  toute  cette  période  1800-181^,  on 
compte  environ  vingt-cinq  grandes  ventes. 

Mais  c'est  seulement  après  l'écroulement  de 
l'Empire,  sous  la  Restauration,  que  la  véritable 
bibliophilie  se  recrée  et  commence  à  suivre  assi- 


UN    SIÈCLE    DE    VENTES    PUBLIQUES.       2.6  \ 

dûment  les  ventes,  qui,  presque  toutes,  lorsque 
leur  importance  le  justifie,  sont  maintenant  pré- 
cédées de  la  publication  de  catalogues  encore  un 
peu  secs,  peut-être,  mais  Aè]d.  très  précis.  Ces 
catalogues,  dans  lesquels  on  trouve  quelques  ren- 
seignements sur  la  condition  des  livres  et  àts, 
rudiments  de  notes  bibliographiques,  sont  rédigés 
par  les  experts  en  vogue  :  De  Bure,  toujours, 
Merlin,  Renouard,  Galliot,  etc.  Mais  les  ventes 
sont  encore  peu  fréquentes,  car  si  la  reconstitution 
àts  bibliothèques  s'avance,  par  contre,  il  ne  s'en 
disperse  pas,  et,  chose  curieuse,  on  ne  cite  pas  plus 
de  quinze  ventes  dignes  de  ce  nom  sous  la  Res- 
tauration et  sous  tout  le  règne  de  Louis-Philippe. 
Les  bibhographes,  qui  avaient  commencé 
quelques  timides  essais  sous  l'Empire,  se  mirent 
alors  résolument  à  l'œuvre  et,  suivant  De  Bure, 
Cailleau  et  Peignot,  Jacques  Brunet,  Nodier, 
Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob),  étabhrent 
des  catalographies  systématiques  générales  ou  spé- 
ciales, très  étudiées,  très  complètes,  qui  vinrent 
vulgariser  les  connaissances  relatives  aux  livres 
rares,  précieux  ou  simplement  curieux,  guider  les 
libraires  et  savants  et  permettre  enfin  aux  simples 
amateurs  de  commencer  ou  de  développer  leur 
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instruction.  C'est  certainement  grâce  aux  premiers 
que  le  nombre  Ats  acheteurs  éclaires  crut  aussi 
rapidement.  Cette  multiplication  des  connaisseurs 
se  traduisit,  naturellement,  par  une  concurrence 
de  plus  en  plus  vi\'e  aux  enchères,  et  c'est  de  cette 
époque  que  date  le  relèvement  graduel  et  définitif 
de  la  valeur  du  livre,  et  la  hausse,  presque  inces- 
sante, à  laquelle  nous  ne  cessons  d'assister  depuis. 

Nodier,  notamment,  prêchant  d'exemple,  très 
fin  bibliophile,  se  formait  àts  bibliothèques  que 
des  besoins  d'argent  l'obligeaient  à  réaliser  ensuite. 
Très  écouté,  il  lança  la  bibliophilie  dans  une 
voie  nouvelle  en  adjoignant  à  son  domaine  la 
recherche  de  catégories  de  livres  qui  avaient  été 
délaissées  jusque-là.  C'est  à  lui  qu'on  doit  la 
recherche  Ats  facéties  du  moyen  âge,  des  livres 
revêtus  d'annotations  curieuses  ou  d'hommes 
célèbres,  dts  reliures  d'artistes  anciens  et  renom- 
més, de  provenances  princières  ou  illustres,  ou 
revêtues  d'armoiries. 

Les  ventes  fameuses  de  cette  époque  prirent 
place  de  1830  à  i848.  On  en  note  quarante- 
quatre  qui  furent  dirigées  par  De  Bure,  dont 
la  dernière  eut  lieu  en  i8ji,  puis  par  Merlin 
et  Galliot,  qui  servent  de  trait  d'union  avec  la 
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période  antérieure,  par  Leblanc-Crozet  et  enfin 
par  Silvestre  et  Téchener,  qu'on  voit  surgir  en 
iSjy,  par  Delion,  Jannet  et  enfin  par  Potier 
vers  I  848.  De  même  que  la  révolution  de  i  830 
avait  amené  un  ralentissement  des  enciières, celle 
de  1  848  produisit  un  arrêt  dans  la  hausse  des 
cours,  bien  que  cette  même  année  i  848  ait  en- 
core vu  se  tenir  treize  ventes.  Mais  l'arrêt  fut 
court,  car  le  mouvement  reprit  aussitôt  et,  de 
1849  '^  ï^5-5  on  relève  dix-huit  réahsations  de 
bibliothèques,  menées  par  Potier  et  Téchener 
principalement.  Nous  citerons,  entre  autres,  celles 
de  :  De  Bure,  Saint-Mauris,  Du  Roure,  Ville- 
nave,  i848;  Montaran,  Coislin,  BoIIe,  J.  Bi- 
gnon,  1849;  l^^i-i^^Glocque,  Goddé,  Eymery, 
I  8  <  G  ;  Monmerqué,  Combrousse,  18^1;  Coislin, 
Chenest,  Louis-Phihppe,  comtesse  de  Neuilly, 
château  d'Eu ,  1  8  c  2 . 

Les  ventes  publiques  de  livres  s'effectuaient 
alors  principalement  au  fameux  hôtel  Bullion, 
rue  Plâtrière,  remplacé,  plus  tard,  par  la  salle  Sil- 
vestre, et  aussi  par  l'hôtel  des  Ventes,  sis  place  de 
la  Bourse,  et  une  autre  salle  des  Ventes,  rue  d^s 
Jeûneurs. 

En  i8j2,  l'hôtel  actuel  de  la  rue  Drouot  est 
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inauguré,  et  désormais  les  grandes  enciières  eurent 
lieu  et  en  ce  nouveau  logis  et  à  la  salle  Silvestre. 
Les  amateurs,  hommes  du  monde,  délicats,  qu'ef- 
frayait un  peu  la  promiscuité  des  anciens  encans, 
purent  alors  assister  en  personne  aux  enchères 
qui  n'en  prirent  que  plus  de  vivacité.  Aussi  après 
cette  translation,  la  hausse  s'accentua-t-elle  encore 
pendant  tout  le  second  Empire. 

Le  genre  des  livres  recherchés  était  toujours 
à  peu  près  le  même,  mais  les  amateurs  faisaient 
preuve  de  plus  d'exigences  au  point  de  vue  de  la 
rareté,  ou  du  conditionnement,  ou  de  l'impor- 
tance des  particularités  distinctives.  Des  différences 
considérables  dans  la  valeur  s'établissaient,  basées 
sur  un  millimètre  en  plus  ou  en  moins,  sur  un 
feuillet  blanc  absent,  etc.  La  mode  s'était  portée 
sur  les  éditions  en  français  provenant  des  presses 
eizéviriennes,  et  àts  combats  homériques  s'enga- 
geaient sur  un  Pastissicr  françû'is  qui,  vendu  un 
moment  10,000  fr.  à  titre  d'exemplaire  unique, 
retombait  subitement  de  prix  lorsqu'on  en  décou- 
vrait l'existence  d'une  trentaine  d'exemplaires. 

Mais  cette  recherche  àas  mêmes  catégories  de 
livres  produisit  son  effet  habituel  sur  la  matière 
poursuivie  et  traquée,  sa  raréfaction  progressive. 
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II  fallait  en  créer  une  nouvelle.  On  la  trouva 
dans  les  beaux  livres  à  gravures  du  xviii''  siècle, 
négligés  jusqu'alors,  et  que  Brunet  lui-même  dé- 
laissait au  point  de  n'en  mentionner  que  quelques- 
uns,  par  pure  conscience  bibliographique,  dans 
sa  dernière  éditic~)n  du  Mdiuwl  du  Libraire ,  qui  ne 
remonte  pourtant  qu'à  1860.  Grâce  à  cet  adju- 
vant les  ventes  reprirent  de  plus  belle  et  se  suc- 
cédèrent. Nous  n'en  enregistrons  pas  moins  de 
cent  trente-deux  de  i8^j  à  i8yo. 

De  bien  beaux  Ii\res  passèrent  pendant  ces 
brillantes  années  sous  le  marteau  du  commissaire 
priseur. 

Mais,  les  moments  sombres  reviennent  :  la 
guerre,  la  Commune;  tout  s'arrête  encore,  mais 
pour  bien  peu  de  temps,  malgré  la  force  du  choc 
et  les  changements  considérables  qu'il  entraîne 
dans  la  situation  des  personnes  et  àfi,  fortunes.  Les 
enchères  de  hvres  repartent  et  plus  fiévreuses. 

Après  un  délai,  relativement  court,  les  prix 
avaient  reconquis  rapidement  leur  niveau  anté- 
rieur qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  dépasser  considé- 
rablement et,  dès  lors  commence  une  sarabande 
effrénée.  Ce  fut  un  moment  de  folie.  Les  amateurs, 
concurrencés   ou  phitôt   aiguillonnés   et   excités 

ALM.   DU   BIBL.    —    rjoi.  34. 


2.66  ALMANACH    DU    BIBUOPHILE. 

par  les  libraires  Fontaine,  Morgand  et  Bachelin- 
Deflorenne,  ne  se  connaissaient  plus,  et  les  en- 
chères s'enlè\'ent  et  s'exaltent  sur  le  beau  livre 
ancien,  et  même  sur  ceux  d'un  ordre  inférieur, 
([ui  atteignent  des  prix  inabordables  pour  la  ma- 
jorité des  amateurs. 

L'attention,  provoquée  par  une  première  édi- 
tion de  la  Bibliographie  romantique  d' Assel'incau , 
j>arue  en  i  86y,  commença  à  se  porter  sur  les 
li\  res  signalés  par  cette  dernière.  Simultanément 
la  recherche  se  généralise  sur  les  beaux  lixres  à 
x'ignettes  du  xviii''  siècle,  dont  Cohen  venait  éga- 
lement de  faire  paraître,  en  iSyo,  une  catalogra 
phie  descriptive  et  estimative.  Des  romantiques 
proprement  dits,  sous  l'impulsion  des  libraires 
Concjuet  et  Rouquette,  la  faveur  se  communiqua 
aux  publications  illustrées  de  la  période  1830  à 
1860,  dont  notre  ami  Brivois  dressa  le  remar- 
quable et  consciencieux  inventaire,  sur  les  mor- 
ceaux surtout  de  choix,  sur  les  livres  modernes 
en  papiers  exceptionnels,  les  éditions  originales 
contemporaines  en  grand  papier  et  voire  mcme 
en  papier  ordinaire.  Puis,  sous  d'autres  influences, 
l'attention  se  porta  sur  les  ouvrages  d'ornement 
ou  de  décoration  artistique  et  même  industrielle. 
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Enfin,  ce  fut  le  tour  à^s  beaux  ouvrages  illustrés 
contemporains  et  àts  publications  de  bibliophiles. 
Toutes  ces  diftérentes  catéaories  de  livres  vinrent 
les  unes  après  les  autres  grandement  augmenter 
les  sources  d'alimentation  de  la  bibliophilie  qui 
continue  encore  à  y  puiser,  tout  en  raffinant  de 
plus  en  plus  ses  exigences. 

Elles    facilitèrent   orrandement  la  création   de 

o 

nouvelles  couches  d'amateurs.  Mais  ces  dernières 
toutefois,  écartées  par  les  hauts  prix  des  beaux 
Ii\res  anciens,  n'apprirent  point  à  les  connaître. 
Cette  ignorance  eut  des  conséquences  plutôt 
fâcheuses,  car  elle  ne  leur  permit  point  de  pro- 
fiter àts  occasions  qui  se  présentèrent,  lorsque 
les  grandes  collections  de  livres  anciens,  soit  par 
suite  du  décès  de  leurs  propriétaires,  soit  pour 
d'autres  motifs,  furent  mises  aux  enchères,  ces 
dernières  années.  Les  prix  de  vente  st[\  ressen- 
tirent bien  fâcheusement. 

Cette  défaveur  atteignait  son  maximum  aux 
ventes  Ligneroiles  et  de  T.  de  M.  [Tandeau  de 
Marsac],  et  on  pou\  ait  craindre  qu'elle  ne  s'éten- 
dît encore  davantage.  Mais  àts  bibliophiles  mo- 
dernes, plus  avertis  et  alléchés  par  un  bon  marché 
relatif,  commencèrent  à  se  familiariser  avec  les 
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nobles  et  anciennes  éditions  et  vinrent  à  la  res- 
cousse. Grâce  à  eux,  et  aussi  un  peu  à  la  demande 
étrangère,  les  prix  se  relevèrent  très  sensible- 
ment, comme  on  a  pu  le  constater  à  la  vente  de 
Villeneuxe,  sans  atteindre  pourtant  ceux  cotés 
antérieurement,  sauf  pour  les  numéros  excep- 
tionnels qui,  très  recherchés,  continuèrent  à  faire 
le  maximum,  mais  plutôt  à  titre  de  bibelots. 

Pour  les  romantiques,  c'est  la  vente  Noilly 
qui  a  vu  se  réaliser,  en  1886,  la  valeur  moyenne 
la  plus  élevée.  Depuis  elle  a  un  peu  fléchi,  mais 
elle  se  maintient  toutefois  à  des  niveaux  très  res- 
pectables pour  les  exemplaires  brochés,  en  très 
belle  condition,  Ats  œuvres  des  chefs  de  l'école 
de  1820,  et  ne  délaisse  que  leurs  comparses.  II 
en  est  de  même  pour  les  livres  illustrés  de  la  même 
période,  qu'on  ne  recherche  aujourd'hui,  autant 
que  possible,  que  brochés  avec  leur  couverture, 
et  si  possible  avec  celles  àt?,  livraisons. 

Les  experts  libraires  qui  ont  suivi  ces  diverses 
ventes  sont  successivement,  de  i8yo  à  1880  : 
Potier,  Techener,  Aubry,  Labitte,  Tross,  puis 
Bachelin-Deflorenne,  Chossonery,  Champion, 
Le  Petit.  De  1881  à  i8po,  ce  sont  :  Porquet, 
Claudin,  Durel  et  Leclerc,  Fontaine,  Morgand 
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et  Emile  Paul  (suce,  de  Labitte).  Et  après  i  8^i  : 
Sapin  ,  Rapiliy,  Jean  Fontaine,  Belin  et  en  dernier 
lieu  Edouard  Rahir,  qui  est  le  dernier  venu. 

La  fin  du  siècle  s'achèxe  par  une  modification 
fiscale,  sur  laquelle  nous  attirons  l'attention,  et 
qu'il  sera  bon  d'avoir  constamment  à  l'esprit  pour 
les  comparaisons  futures  de  prix:  le  doublement, 
à  partir  du  i  "'  janvier  i  cjo  i ,  du  droit  de  cinq  pour 
cent  sur  les  prix  de  \  ente  acquittés  par  l'acheteur. 
Ce  doublement,  toutefois,  n'est  que  fictif,  car 
auparavant  cette  majoration  était  supportée  par  le 
\endeur;  mais  elle  ne  figurait  pas  par  suite  dans 
le  prix  d'adjudication,  qui  se  trou\'e  désormais 
majoré  d'autant. 

Voici  notre  revue  terminée,  revue  quelque 
peu  sommaire,  car,  nous  le  répétons,  c'est  avec 
intention  que  nous  nous  sommes  abstenu  de 
citer,  par  exemple,  les  difl^érences  colossales  que 
révèle  la  comparaison  des  cours  actuels  avec  ceux 
pratiqués  sous  le  Directoire,  ou  même  avec  ceux 
pratiqués  axant  la  Ré\olution. 

Nous  nous  sommes  de  même  abstenu  de 
donner  une  énumération  des  ventes  principales  du 
siècle.  La  liste  en  est  tellement  longue  que  nous 
la  réservons  pour  une  publication  subséquente. 
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Nous  en  tirerons  cette  conclusion  principale 
de  hi  transformation  du  caractère  de  la  vente  pu- 
l)Ii(|ue,  qui,  limitée  pendant  le  premier  tiers  du 
XIX''  siècle  aux  encans  après  décès  ou  par  voie 
judiciaire,  s'est  étendue  pendant  les  deux  autres 
tiers  aux  ventes  \olontaires.  Cette  extension  doit 
être  attribuée,  à  notre  avis,  h.  l'adjonction  du 
puissant  Ie\  ier  constitué  par  le  catalogue  biblio- 
graphiquement  rédigé  et  complété  par  des  notes 
savamment  rédigées  de  façon  à  induire  l'amateur 
en  tentation  et  à  l'opposer  en  concurrence  aux 
libraires  qui  se  partageaient  jadis  presque  exclusi- 
\ement  les  grandes  bibliothèques  lors  de  leur 
mise  aux  enchères. 

Grâce  h.  cette  concurrence,  les  prix  pratiqués 
aux  ventes  s'élexèrent  de  plus  en  plus,  et,  comme 
conséquence,  induisant  les  particuliers  à  adopter 
ce  mode  de  réalisation  quand  ils  ne  sont  point 
pressés  par  des  besoins  d'argent  immédiats.  La 
transformation  qui  s'est  produite  a  donc  été  sur- 
tout avantageuse  ci  ces  derniers. 

Les  libraires  se  plaignent  aussi  de  cette  concur- 
rence, qui  leur  enlève  une  matière  qu'ils  se  procu- 
raient auparavant  à  àts  prix  plus  réduits.  Les  ordres 
d'achat  qui,  mcme  lorsqu'ils  en  sont  chargés,  ne 
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leur  laissent  qu'un  bénéfice  limité,  diminuent, 
d'autre  part,  le  budget  de  leur  clientèle,  budget 
dont  ils  bénéficiaient  presque  totalement  aupara- 
vant. A  ce  point  de  \'ue  la  transformation  en  ques- 
tion leur  a  été  néfaste.  Son  seul  bon  côté  a  été, 
en  faisant  connaître  aux  amateurs  les  prix  élevés 
atteints  par  certains  articles,  de  permettre  à  la 
librairie  d'occasion  d'obtenir  des  conditions  équi- 
valentes pour  ceux  qu'elle  peutaxoir  en  magasins, 
avantage  d'ailleurs  annulé  en  partie  par  l'inconvé- 
nient d'accroître  les  difficultés  de  vente  pour  ceux 
que  l'encan  public  a  moins  favorisés  ou  dépréciés. 

Maintenant  quelle  tournure  les  xentes  publiques 
prendront-elles  au  moins  pendant  la  première 
partie  du  nou\eau  siècle  f  C'est  là  cbose  bien  dif- 
ficile à  pré\oir,  étant  admis  que  les  engouements 
dts  bibliophiles  ne  sont  pas  toujours  absolument 
justifiés  par  la  saine  raison  et  la  logique. 

Il  paraît  certain  qu'en  ce  qui  concerne  les  beaux 
lixres  anciens,  leur  rareté  de  plus  en  plus  grande, 
en  raison  de  la  recherche  dont  ils  sont  l'objet 
au  dehors  de  notre  pays  et  de  l'exode  qui  en  est 
la  conséquence,  ne  permettra  plus  guère  à  leur 
valeur  de  diminuer.  Ils  ont  au  contraire  grande, 
chance  de  la  \  oir  se  relever,  et  pour  la  raison  que 
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nous  ^•e^ons  de  cfonner,  et  aussi  parce  que  la  di- 
minution de  la  valeur  de  l'or  et  l'augmentation 
des  fortunes  privées  permettront  de  pousser  beau- 
coup plus  a\  ant  encore  les  prix  à^'î,  articles  excep- 
tionnels, qui  tendent  de  plus  en  plus  à  se  trans- 
former en  bibelots  d'art  et  deviendront  de  moins 
en  moins  accessibles  aux  amateurs  de  richesse 
moyenne.  Ceux-ci  reporteront  sur  les  catégories 
que  leur  goût  ou  la  mode  leur  auront  désignées 
comme  possédant  plus  spécialement  le  carac- 
tère bibliophilique  et  créeront  ainsi  de  nouvelles 
couches  propres  <à  alimenter  les  ventes  futures. 
Mais,  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ces  dernières  ne 
céderont  pas  à  celles  àt?>  \ entes  passées,  quels 
que  soient  les  pronostics  fâcheux  qu'on  ne  cesse 
d'émettre  à  cet  égard. 

Qiielles  seront  ces  nouvelles  catégories  délais- 
sées actuellement f  Nous  ne  voyons  guère,  parmi 
elles,  que  celles  constituées  par  les  exemplaires  en 
grand  papier  des  éditions  originales  à^s  auteurs 
contemporains,  tirés  a  très  petit  nombre ,  o\\^  et  seu- 
lement quand  il  n'en  a  pas  été  tiré  sur  ce  papier,  celles 
en  papier  ordinaire.  Les  plus  recherchés  ne  seront 
peut-être  pas  ceux  que  la  vogue  prise  actuellement. 
Le  mérite  des  vrais  amateurs  sera  de  les  découvrir. 
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Nous  croyons  notamment  qu'un  avenir  est 
réserxé  à  ceux  aujourd'hui  peu  connus,  apparte- 
nant aux  écoles  dites  symboliques  et  décadentes, 
soit  en  raison  de  leur  mérite  réel,  soit  même  en 
raison  de  lem-  étrangeté.  Cela  s'est  déjà  produit 
pour  les  auteurs  romantiques,  quand  l'indifférence 
publique  les  eut  laissés  se  raréfier. 

Peut-être  s'attachera-t-on  davantage  aux  livres 
présentant  à.ts  particularités,  les  indïvïdudlïsant, 
telles  qu'envois  curieux  de  leurs  auteurs,  docu- 
ments, fragments  de  manuscrits  originaux,  lettres 
autographes,  illustrations  rares  ajoutées,  etc. 

Les  reliures  du  second  Empire  trouveront  à 
leur  tour  àt?,  amateurs,  tandis  que  celles  dites 
artistiques j  nos  contemporaines,  devenues  un  peu 
communes,  subiront  un  moment  d'éclipsé. 

Les  ouvrages  lithographies  au  début  de  cette 
découverte,  les  incunables  de  cet  art  commencent 
à  être  pourchassés. 

Peu  à  peu  on  criblera  les  nombreuses  publica- 
tions de  luxe  publiées  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées. Les  unes  verront  leur  valeur  croître  encore, 
tandis  que  la  majorité  tombera  lentement  dans 
l'oubli. 

Les    éditions   illustrées    à   bon   marché,    mais 
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présentant  un  cachet  artistique  ou  pittoresque,  se 
\eiTont  à  leur  tour  demandées,  quand  la  destruc- 
tion à  peu  près  complète  de  celles  en  bonne  con- 
dition sera  consommée,  ce  c[ui  ne  tardera  guère, 
\  u  la  défectuosité  de  leur  matière  première. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'il  nous  semble  per- 
mis de  présager,  et  encore  sans  trop  d'assurance. 
Mais  nous  sommes  loin  d'ctre  inquiet.  La  biblio- 
manie  saura  bien,  en  eftet,  trouver  quelque  filon 
imprévu  qui  viendra  encore  alimenter  les  convoi- 
tises bibliophiliques  de  l'avenir,  quand  ce  ne  serait 
par  exemple  que  la  collection  Aç^?>  rouleaux  phono- 
graphiques, ainsi  que  le  pronostique  plaisamment 
notre  excellent  confrère  Octave  Uzanne. 

Pierre  DAUZE. 


Ex-Ithris. 


Depuis  quelques  années,  il  est  plus  rare  de 
rencontrer  un  livre  sans  ex-Iibris,  qu'un  ex-Ii- 
bris  sans  livre.  Admettre  que  l'existence  de  l'un 
suppose  implicitement  et  logiquement  celle  de 
l'autre,  serait  commettre  aujourd'hui  une  inqua- 
lifiable erreur.  Après  les  timbres-poste ,  le  jeu 
des  petits  papiers  a  lancé  les  collectionneurs  à 
l'aftût  des  ex-Iibris  et  a  si  bien  fait  que  ceux-ci, 
qui  ne  vivaient  que  par  et  pour  le  livre,  s'en  sont 
peu  à  peu  détachés,  errant  de  par  les  routes,  au 
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hasard  àt?>  cartons.  Le  nombre  sans  cesse  gran- 
dissant de  ces  marques  de  possession  répond  moins 
aux  exigences  à^?,  l)iI)liothèques  qu'aux  nécessités 
(\.ç,?>  échanges  et  au  souci  d'augmenter  les  pièces 
des  collections.  Et  combien  de  ceux  qui,  de 
leur  vivant,  auront  le  plus  joué  de  l'ex-libris,  lais- 
seront après  eux  une  bibliothèque  aussi  \ide 
qu'un  vulgaire  coftre-fort  Humbertl 

Les  fausses  bibliothèques  ne  seraient  pas  une 
surprise  que  seuls  pourraient  revendiquer  les 
temps  modernes.  A  l'époque  où  les  livres,  soi- 
gneusement appuyés  sur  d^t?>  pupitres  ou  molle- 
ment couchés  sur  les  rayons  Aç,?,  armoires  en 
bois  précieux,  étalaient  les  splendeurs  de  leurs 
ors  et  le  luxe  de  leurs  fers,  l'usage  était  très 
répandu  de  pousser  sur  les  reliures  les  armes  et 
les  chiffres  de  leurs  heureux  propriétaires.  Il  sem- 
blait alors  naturel  de  trouver  appliquées  sur  le 
dos  ou  le  bas  de  plats  des  volumes,  ces  marques 
de  noblesse  qu'on  était  accoutumé  depuis  long- 
temps à  rencontrer  gravées  sur  les  armes,  bro- 
dées sur  les  bannières,  arborées  aux  Croisades  ou 
promenées  dans  les  tournois.  Cet  éternel  besoin 
de  paraître  qui,  sous  Charles  VII,  avait  imaginé 
d'appliquer  sur  les  robes  àt^  femmes,  «à  droite 
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l'écii  de  leur  mari,  et  à  gauche  le  leurO»,  fait 
encore  figurer  de  nos  jours  chiffres  et  armoiries 
sur  les  livrées,  les  services  de  maison,  les  équi- 
pages ou  dans  les  pompes  funèbres.  Aussi,  ceux 
pour  lesquels  les  manuscrits  ou  les  raretés  defim- 
primerie  étaient  d'un  intérêt  secondaire,  et  qui, 
néanmoins,  tenaient  à  honneur  de  faire  parade 
de  collections,  affichaient-ils  leurs  marques  sur 
(\ts  apparences  de  livres,  dans  dts,  semblants  de 
bibliothèques;  par  contre,  les  vrais  bibliophiles, 
amoureux  passionnés  du  livre  que  leur  fortune 
modeste  privait  de  la  jouissance  dts  somptueuses 
reliures,  y  suppléaient  par  l'apposition  au  verso 
du  plat  de  chaque  volume,  d'étiquettes  de  papier 
portant  imprimés  ou  gravés,  leurs  noms,  titres  et 
armes.  L'idée  ne  parut  pas  mauvaise  puisque  cer- 
tains grands  amateurs  l'adoptèrent,  et,  tout  en 
possédant  la  reliure,  n'hésitèrent  pas  à  faire  usage 
de  l'ff  ex-libris  ». 

Il  n'était  pas,  sans  doute,  alors  superflu  d'af- 
firmer sa  propriété  sur  ses  livres;  cette  mesure 
devait  même  être  nécessaire,  quand  on  se  sou- 
\  ient  que  Grolier  ouvrait  avec  autant  de  bonne 

''>  Essais  historiques  sur   Paris,   par  M.    de    Saintfoix. 
3'  éd.  1763,  t.  I,  p.  95. 
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orâce  et  une  cî>:ile  générosité  les  portes  de  sa  bi- 
hliothcque  et  celles  de  son  hôtel  de  Lyon,  près 
la  porte  de  Buci.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
i\ç^i  \oliinies  portant,  frappé  sur  le  bas  à^s  plats 
ou  écrit  à  la  main  sur  l'un   àç.?>  feuillets  :   Tho. 

Maiol'i h.  Grolcr'û et  am'icorwn.  Pour 

les  livres,  le  proverbe  f<  Dieu  est  au  prêt  et 
le  diable  est  au  rendre  >)  ne  fut  jamais  plus  vrai; 
Maioli  dut  en  faire  la  triste  expérience,  puisqu'il 
ajouta  par  la  suite  :  Ingrat'is  servare  nef  as.  Ch.  No- 
dier n'a-t-il  pas  composé  pour  son  ami  Pixéré- 
court  un  distique  devenu  célèbre  1  Mais  à  quoi 
serxent  exemples  et  conseils,  puisque  M,  Pierre 
Gelis-Didot  et  M.  de  Savigny  n'ont  pas  craint 
de  prendre  comme  devises  :  M'ihï  et  am'ic'is.  — - 
Nûiimihïj  sed  al'ûs !  D'autre  part,  tous  les  ama- 
teurs ne  méritent  pas  le  reproche  qu'Isidore  de 
Peluse  adressait  à  Simplicius,  de  n'acheter  î>t^ 
livres  que  pour  les  enterrer,  et  d'être  ce  qu'une 
expression  barbare  moderne  appelle  à^?>  «  biblio- 
taphes  w.  On  peut  \eiller  sur  ses  livres,  sans  avoir 
pour  eux  les  yeux  jaloux  d'un  Harpagon  pour  sa 
cassette. 

Richard  Hébert,  pour   donner   satisfaction   à 
tous,  conseillait  aux  bibliophiles  de  posséder  leurs 
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livres  en  triples  exemplaires  :  l'un ,  pour  la  montre  ; 
l'autre,  pour  le  prêt,  et  le  dernier  pour  leur 
usage.  Hypothèse  dans  laquelle  on  aurait  pu  ad- 
mettre que  le  premier  serait  revêtu  de  la  reliure 
de  luxe;  le  second,  de  la  reliure  à  bon  marché 
avec  l'ex-Iibris,  et  le  troisième,  de  la  reliure  solide 
et  de  fatif^ue.  Malheureusement,  ce  vœu  est,  à 
tous  points  de  \ue,  irréalisable. 

C'est  dans  les  bibliothèques  publiques  et  les 
anciens  cabinets  de  lecture,  où  par  destination 
le  livre  doit,  sans  cesse,  circuler  de  mains  en 
mains,  que  la  marque  de  propriété  a  de  tout 
temps  été  indispensable  :  la  Sorbonne,  Sainte- 
Geneviève,  Notre-Dame,  ont  toujours  eu  les 
leurs.  M.  A.  Franklin  en  a  reproduit  les  diffé- 
rents types  dans  son  intéressant  ouvrage  Les 
ûnciennes  bibliothèques  de  Paris.  La  Maison  d'édu- 
cation de  Saint-Denis  se  sert  d'un  timbre  hu- 
mide '^',  tandis  que  le  monastère  dit  «  des  Oiseaux  « 

'"  L'ex-libris-à  trois  tieurs  de  lys,  en  usage  à  la  Légion 
d'honneur  depuis  la  Restauration ,  a  été  remplacé  en  1830 
par  une  marque  rectangulaire  et  étroite  portant  <^<  M°"  R'° 
de  Saint-Denis  ",  qui  servit  jusqu'après  1870.  Le  cachet 
actuel  est  rond,  avec  ces  mots  :  <f  Grande  Chancellerie  de 
la  Légion  d'honneur.  Bibliothèque.  Maison  d'éducation  de 
Saint-Denis. >^ 
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et  l'Ecole  Massillon  se  sont  fait  faire  des  ex-Iibris 
spéciaux.  Les  grands  cercles,  le  Jockey-Club  et 
le  Volney  ont  des  marques  sans  grand  intérêt; 
celle  du  cercle  de  la  Presse,  plus  originale,  a  été 
gravée  par  Dewambez  et  représente,  plaquée  sur 
un  cartouche,  une  clef  de  sol  traversée  par  une 
plume  et  par  un  crayon.  La  Ville  de  Paris  elle- 
même  a  jugé  bon,  il  y  a  quelques  années,  de 
faire  graver  à  l'eau-forte,  par  Delauney,  une 
grande  composition  destinée  à  rappeler  sur  les 
\  olumes  les  noms  de  leurs  donateurs. 

Le  temps  et  les  habitudes  ne  sont  plus  aux 
cabinets  de  lecture;  c'est  déjà  de  l'histoire  très 
ancienne,  quoique  l'un  àts  derniers  tint  encore 
récemment  boutique  ouverte  dans  le  Passage  de 
l'Opéra.  Ils  sont  rares  ceux  qui,  comme  la  li- 
brairie du  Parnasse,  rue  de  Rivoli,  i4j  ornèrent 
leurs  volumes  d'ex-Iibris  que  l'on  n'a  pas  déplaisir 
à  retrouver  aujourd'hui ,  et  les  bibliophiles,  quoi 
qu'en  ait  pu  dire  Champfleury''),  ne  seront  pas  les 
derniers  à  regretter  ces  timbres  grossièrement 
apposés  à  tort  et  à  travers,  au  hasard  àç,s  feuilles, 
souillant  les  pages  de  leurs  taches  indélébiles. 

''■•  Les  maladies  particulières  à  certains  ouvrages  roiiian- 
tiijues,  par  Champfleury. 
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On  aurait  tort  d'oublier  les  bibliothèques  de 
régiments  :  nous  leur  devons  de  charmantes  pe- 
tites pièces,  notamment  celle  du  Régiment  d'In- 
fanterie de  Monseigneur  le  Dauphin  ,  très  joli- 
ment gra\ée  par  Traiteur  fils;  celle  du  Régiment 
de  Dauphin  Infanterie,  signée  par  le  Chevalier 
de  Pujol,  enfin,  celle  du  f(  Régiment  de  Berri 
Cavalerie,  établie  l'an  1772,  par  les  soins  de 
M.  le  marquis  de  Lambert,  colonel,  aux  dépens 
de  MM.  les  officiers  abonnés».  Un  passe-partout 
imprimé  pour  les  «Bibliothèques  du  Poste»,  da- 
tant d'une  trentaine  d'années,  ne  manque  pas 
d'une  certaine  originalité,  grâce  aux  maximes  et 
préceptes  que  l'on  a  pris  soin  de  placer  dans  un  en- 
cadrement malheureusement  sans  o^rand  intérêt  : 

«  Les  bonnes  lectures  mettent  en  action  les  ressorts 
de  l'esprit  et  de  l'dme ,  excitent  le  talent ,  fortifient  la 
vertu  et  stimulent  le  courage  par  les  exemples  des 
grands  hommes  qui  nous  ont  précédés. 

fc  La  conduite  la  plus  habile  est  une  conduite  irré- 
prochable. Les  liqueurs  spiritueuses  hâtent  la  destruc- 
tion de  l'homme  et  donnent  des  ailes  à  la  vieillesse.  » 

Il  n'a  point  paru  superflu  d'ajouter  la  «  Note 
importante»  suivante  : 

f(  Chaque  volume  est  confie  a  l' honneur  du  militaire 
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françû'is ,  qui  est  prie  Je  ne  pas    l' abîmer  et  de  le 
remettre  avec  soin  avant  de  quitter  le  poste.  » 

L'ex-libris  présente  enfin  cet  immense  avan- 
tage de  soustraire  le  li\'re  à  \\w  anonymat  certain. 
«  N'est-il  pas  de  cpielcpie  intérêt  de  constater  l'exis- 
tence Aç^s  anciennes  ijibliothècpies,  de  pouvoir 
\  érifier  les  éléments  qui  la  composaient,  d'être  en 
mesure  de  suixre  dans  ?,ç,?,  pérégrinations  un  livre 
rare,  d'arracher  à  l'oubli  les  noms  des  hommes 
qui,  par  leur  amour  pour  les  livres,  ont  contribué 
à  donner  l'essor  à  la  science  et  à  la  littérature  I  ^'^  >) 
Un  simple  examen  de  la  reliure  renseigne  facile- 
ment sur  le  nom  du  premier  propriétaire;  rares 
heureusement  sont  les  amateurs  qui  osent  apposer 
chiftres  et  blasons  sur  des  reliures  anciennes,  ou 
procèdent  par  substitution!,  comme  Louis  XII 
eftaçant  les  armes  du  Sire  de  la  Gruthuse  pour  y 
mettre  les  siennes.  L'ex-libris,  lui,  révèle  unique- 
ment le  nom  du  dernier,  sauf  le  cas,  plutôt  rare, 
011  il  se  trouve  accompagné  de  signatures  sur  le 
titre  àts  volumes.  Les  marques,  en  eftet,  au  lieu 
de  se  juxtaposer,  se  superposent  et  masquent  aux 

''^  De  Reiffenberg,  Dl's  marques  et  devises  mises  h  leurs 
livres  par  un  s,rand  nombre  d'amateurs.  Paris,  E.  Rouveyre, 
187.4. 


EX-LIBRIS.  283 

regards  curieux  (a  suite  chronologique  Aç.?>  difté- 
rents  propriétaires.  C'est  parfaitement  regrettable. 
M.  Anatole  de  Montaiglon  l'avait  bien  compris 
et  il  exigea,  lors  de  la  vente  de  sa  bibliothèque, 
que  chaque  ouvrage  portât  la  marque  de  posses- 
sion des  Bénédictins  accolée  cà  son  ex-libris  :  son 
désir  n'a  malheureusement  pu  être  réalisé  ('). 

On  ne  saurait  trop  savoir  gré  aux  collection- 
neurs d'ex-libris,  qui  rendent  en  cette  circonstance 
de  véritables  services.  Si  on  leur  reproche  d'ar- 
racher aux  livres  une  partie  d'eux-mêmes,  de  leur 
soustraire  parchemins  et  papiers  de  famille,  du 
moins  renseignent-ils  sur  le  compte  de  bien  des 
amateurs  et  découvrent-ils  sur  les  livres  à^i  par- 

'''  Les  ex-Iibris  de  M.  Anatole  de  Montaiglon  représen- 
taient un  encadrement  Renaissance  rectangulaire  ou  un 
cadre  à  double  filet  entourant  le  nom  et  la  devise  :  «  De 
jour  en  jour  en  apprenant  mourant.  »  II  vendit  sa  biblio- 
thèque à  M.  de  La  Tremblaye,  alors  prieur  des  Bénédictins 
de  la  rue  Vaneau,  suivant  acte  en  date  du  21  janvier  1894» 
moyennant  une  rente  viagère  de  1,200  francs  et  à  la  charge 
notamment  de  publier  le  catalogue  complet  de  sa  biblio- 
thèque. Depuis,  A.  de  Montaiglon  est  mort  en  1895.  M.  de 
La  Tremblaye,  abandonnant  son  ordre  religieux,  emporta 
la  bibliothèque  qu'il  vendit  en  Amérique  et  revint  s'installer, 
après  mariage,  dans  les  environs  de  Paris.  Les  livres  ont  été 
dispersés,  mais  le  catalogue  en  reste  encore  à  publier. 
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ticuhirités  et  àQs  données  qui,  sans  eux,  risque- 
raient de  rester  ignorées.  Il  ne  fiiut  pas  non  plus 
oublier  que  les  principaux  collectionneurs  sont 
aussi  bibliophiles,  respectueux  des  beaux  livres, 
ne  sacrifiant  que  les  reliures  en  mauvais  état  ou 
les  volumes  sans  intérêt. 

Et  puis,  il  faut  reconnaître  avec  H.  Bouchot 
«  que  ces  feuilles  valent  mieux  qu'on  ne  voudrait 
le  croire  à  première  vue.  Classées  méthodique- 
ment par  époques,  elles  donnent  très  exactement 
la  physionomie  du  temps  auquel  elles  appartien- 
nent, et,  tout  en  gardant  dts  éléments  de  ressem- 
blance, se  différencient  entre  elles,  suivant  la  loi 
ordinaire  des  individus(')  «.  Elles  offrent  un  intérêt 
passionnant  pour  l'histoire  du  livre,  de  la  gravure 
et  du  blason  :  comme  le  mobilier  et  le  costume, 
elles  ont  conservé  le  caractère  et  le  cachet  Aqs 
différentes  époques  qu'elles  ont  successivement 
traversées. 

Pendant  longtemps,  l'ex-Iibris  de  Charles 
d'Alboise,  d'Autun,  daté  de  i  574'  ^^^^  considéré 

*'^  Les  ex-lihr'/s  cl   les  inuiyues  de  pussessio/i  tin  livre j  par 
H.  Bouchot.  Paris,  Ed.  Rouveyre,  éd.  ibyo. 
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comme  le  plus  ancien  ex-Iibris  français  connu. 
Récemment,  M.  ChabeuF,  de  Dijon,  découvrit 
que  Désiré  Buftet,  carme  en  cette  ville,  apposait 
une  marque  sur  sç,?>  livres  dès  i)6c^.  Dijon  est 
proche  de  Mâcon,  et  un  Protat  découvrira  peut- 
ctre  un  jour,  comme  pour  la  gravure  sur  bois, 
cpielque  document  nous  rapprochant  de  1517, 
année  à  laquelle  remonte  le  premier  ex-libris 
connu,  l'ex-Iibris  allemand  de  Bilibald  Pirckei- 
mer,  dessiné  par  Albert  Diirer. 

L'ex-libris  au  xv!*^  siècle  est  essentiellement 
héraldique.  Léonard  Gautier,  Thomas  de  Leu 
excellent  à  rendre  les  armoiries  dans  toute  leur 
raideur  et  toute  leur  majesté.  Les  écus  se  dressent 
timbrés  de  heaumes,  de  casques  ciselés  et  damas- 
quinés, présentés  de  front  ou  tournés,  ouverts  ou 
grillés,  de  couronnes,  de  tiares,  de  chapeaux, 
flanqués  de  tenants  ou  de  supports  majestueux,  en- 
cadrés de  lambrequins  somptueux  et  magnifiques. 
Sébastien  Le  Clerc,  au  siècle  suivant,  apporta 
plus  de  souplesse  dans  les  arrangements,  combina 
avec  plus  d'élégance  les  différentes  pièces.  Le 
style,  emphatique  sous  Louis  XIII,  resta  noble 
et  imposant  sous  son  successeur.  L'ex-libris,  tou 
jours  peu  commun,  ne  se  rencontrait  que  dans 


286  ALMANACH    DU    BIBLIOPHILE. 

les  bibliothèques  des  riches  et  nobles  amateurs  : 
les  écrivains  du  grand  siècle,  Bossuet,  Boileau, 
Corneille...  n'en  possédaient  point.  Poulet- 
Malassis  attribue  à  la  lutte  des  anciens  et  àts  mo- 
dernes, terminée  par  le  triomphe  de  ces  derniers, 
une  décisive  influence  sur  leur  difi'usion. 

Le  livre  se  répandait  de  plus  en  plus  avec  les 
années  :  on  tenait  à  honneur  d'avoir  une  biblio- 
thèque, encore  que  l'instruction,  pas  encore 
obligatoire,  fût  peu  répandue.  M'"*^  du  Barry  et 
M""*^  de  Pompadour,  dont  les  reliures  aux  armes 
étaient  de  véritables  merveilles,  savaient  à  peine 
lire.  D'autre  part,  l'envie  de  paraître,  l'amour 
des  titres,  l'engouement  pour  les  armoiries  étaient 
tels  que  le  bourgeois,  même  pas  gentilhomme, 
et  le  plus  infime  robin  se  découvrant  Ats,  quartiers 
de  noblesse,  paradaient  affublés  de  titres  ramassés 
on  ne  sait  où,  créés  on  ne  sait  comment.  Les 
petits  maîtres  de  l'époque.  Boucher,  Moreau, 
Eisen,  Cochin,  Gravelot,  Choffard,  exécutèrent 
pour  eux  les  plus  délicieuses  compositions,  d'un 
art  conventionnel,  il  est  vrai,  pas  plus  en  tous  cas 
que  leur  noblesse,  mais  combien  charmant!  Les 
anciennes  figures  héraldiques  charmèrent  sous 
leurs  crayons,  devinrent  sveltes  et  élégantes,  har- 
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monieusement  cambrées  dans  èi^?,  cartouches  à 
rocailles,  engriiirlandées  de  fleurs  ou  éclatantes  au 
milieu  àts,  soleils.  La  mythologie  et  les  person- 
nages allégoriques  y  font  plaisante  figure  :  les  Mi- 
nerxes  casquées  et  les  Vierges  armées  de  croix 
s'y  coudoient  pendant  que  les  amours  symboliques 
et  les  anges  ailés  se  jouent  au  milieu  At?,  nuages. 
Combien  payèrent  de  leurs  têtes  fauchées  par 
la  tempête  révolutionnaire,  une  noblesse  glo- 
rieusement acquise  et  l'honneur  de  porter  un 
nom.  Mais  combien  aussi  se  dissimulèrent  adroi- 
tement, ou,  pour  ne  pas  paraître  suspects,  affi- 
chèrent des  sentiments  trop  radicalement  opposés 
pour  être  sincères  :  il  y  allait  de  la  vie;  titres  et 
particules  s'évanouirent.  Le  vicomte  de  Bourbon- 
Busset  affirmait  bien  haut,  en  1793,  sa  qualité 
de  «citoyen  français»  dans  un  ex-libris  à  enca- 
drement finement  gravé,  alors  que  cinq  ans  au- 
paravant ses  titres  figuraient  pompeusement  au- 
dessous  de  ses  armes,  portées  par  des  anges  sur 
àt?>  nuages  et  surmontées  d'une  couronne  à  fleurs 
de  lys  (F"'*^  Gourdan.  Se.  1788).  Pigou  supprima 
prudemment  les  siennes;  Saulot  de  Bospin  fit 
sauter  son  écusson  qu'il  remplaça  par  d'adroits 
ornements,  plus  fier  de  donner  son  adresse  «rue 
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Le  Peletier»  que  d'énoncer  ses  qualités.  Germain 
Barré  disparut  subitement  comme  curé  de  Mou- 
ville,  près  Rouen,  pour  renaître  après,  bouqui- 
niste sous  la  Terreur.  Les  noms  et  titres  furent 
simplement  grattés  ou  recouverts  prudemment  par 
Ati  étiquettes  imprimées,  comme  pour  Charles- 
Louis  Leprince  (nom  compromettant  entre  tous) 
et  de  Pastoret.  Le  type  le  plus  accompli  et  le  plus 
amusant  du  parvenu  bouffi  est  le  fameux  «  Boy- 
\'eau ,  docteur  en  médecine,  connu  sous  le  nom  de 
l'aftecteur»  par  suite  de  l'application  spéciale  qu'il 
faisait  d'un  rob  souverain  dans  certaines  maladies 
spéciales  et  dont  il  n'était  même  pas  l'inventeur.  Un 
veau  buvant  dans  une  fontaine  lui  parut  sujet  bien 
adéquat  à  son  nom.  Une  couronne  n'était  pas  faite 
pour  lui  déplaire  :  quand  on  prend  du  galon  on 
n'en  saurait  trop  prendre  1  II  choisit  celle  de  comte 
et  l'agrémenta  de  onze  perles;  un  vrai  comte.  .  . 
d'apothicaire.  Pour  n'en  avoir  aucun  à  régler  avec 
la  guillotine,  le  prudent  docteur  transforma  sa  cou- 
ronne en  bonnet  phrygien  et  ne  fut  pas  inquiété  ^'l 

*''  M.  L.  Gruel  a  consacré  une  intéressante  étude  aux 
<(  Ex-Iibris  français  à  l'époque  de  la  Terreur  révolution- 
naire »  dans  Les  Archives  des  collections  d'ex-Hlvis  et  de  re- 
liures historiques  ^  n°  4,  avril  1901. 
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Plus  calme,  son  petit-fils,  libraire,  rue  de  la 
Banque,  y  substitua  une  simple  banderole, 
avec  «  Ex-Iibris  Boyveau  «.  Et  le  veau  boit  tou- 
jours. 

En  même  temps  que  se  vendaient  les  pro- 
priétés comme  biens  nationaux,  l'on  éparpillait 
et  convertissait  en  dons  patriotiques  les  plus 
riches  et  les  plus  belles  bibliothèques.  Les  jolis 
volumes  reliés  rouge  et  citron  aux  marques  de 
M""^  Adélaïde  et  de  M'"''  Sophie  sont  disséminés 
et  mutilés  ainsi  que  combien  d'autres  !  L'ex-Iibris 
aux  armes  de  M'"*'  Victoire,  gravé  par  C.  Baron, 
disparaît,  arraché,  et  H.  Bouchot  cite  l'exis- 
tence, à  la  Bibliothèque  nationale,  d'un  volume 
en  maroquin,  relié  par  Derome,  portant  cette 
simple  note  manuscrite  par  un  commissaire  de  la 
Convention. 

Victoire  Capet.  A.  n"  1 996. 

Le  Directoire  et  le  Consulat  ressentirent  le 
contre-coup  de  ces  terribles  événements  :  il  y 
eut  peu  de  bibliophiles  pendant  cette  période;  les 
seules  marques  que  l'on  rencontre  furent  typo- 
graphiques, sans  cachet  ni  caractère.  Le  siècle 
s'acheva  dans  la  banalité. 

ALM.    DU    BIBL.    —     \<jo\.  37 
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Les  débuts  du  xix^  siècle  furent  mauxais 
pour  le  livre.  Expéditions  et  campagnes  absor- 
baient et  ne  laissaient  guère  de  loisirs  pour  lire 
et  collectionner.  Les  artistes  eux-mêmes  dédai- 
gnaient de  s'tw  occuper.  Prudhon  se  contentait 
de  signer  des  vignettes  pour  le  papier  à  lettres 
de  la  Grande  Armée  ou  les  correspondances 
officielles. 

Le  maréchal  Suchet,  duc  d'Albuféra,  se  ser- 
vait de  deux  marques  simplement  imprimées  à 
son  nom.  Les  ex-Iibris  héraldiques  cependant 
reparaissent,  quelque  peu  simplifiés.  Le  duc 
d'Istrie,  Marie-Annonciade-Caroline  Bonaparte, 
mariée  à  Joachim  Murât,  prince  des  Deux-Si- 
ciles,  le  marquis  d'Albon,  le  maréchal  Jourdan, 
faisaient  reproduire  leurs  armes,  timbrées  de 
couronnes,  de  casques,  avec  bâtons  de  maré- 
chaux croisés,  manteaux  fourrés  d'hermine  et 
toques  surmontées  de  plumes  d'autruche  dues  à 
i'inxention  du  peintre  Louis  David.  Toutes  ces 
pièces  portent  la  marque  banale  et  mécanique 
du  graveur  de  métier,  et  les  professionnels  du 
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Passage  àfi  Panoramas  pourraient  soutenir  la 
concurrence  de  «  Letort,  gra\  eur  du  roi  ,12,  rue 
de  Castiglione»,  dont  est  signée  la  marque  de 
Ney,  duc  d'EIchingen,  prince  de  la  Moskowa. 
M.  A.  Bordes,  en  apposant  son  ex-Iibris  sur  le 
splendide  volume  àts  Anumrs pastorales  Je  Dap/mis 
et  C/iloéj  acquis  par  lui,  en  mars  dernier,  à  la  vente 
E.  Paillet,  avec  la  munificence  d'un  fermier  gé- 
néral, n'aura  trouvé  imprimée  en  lettres  d'or  sur 
le  premier  feuillet,  qu'une  simple  inscription  rap- 
pelant le  nom  de  son  premier  possesseur,  Junot, 
duc  d'Abrantès. 

Les  marques  de  la  famille  Le  Dru,  parleur  in- 
téressante réunion,  donnent  une  idée  assez  exacte 
à^s  transformations  successives  qu'elles  subirent, 
en  général,  pendant  la  première  moitié  du  siècle 
dernier.  II  est  curieux  de  partir  de  la  marque  au 
pochoir  de  Nicolas  Le  Dru,  connu  sous  le 
nom  de  Comus,  professeur  de  physique  dts 
Enfuits  de  France,  et,  en  passant  par  l'étiquette 
et  l'ex-Iibris  aux  trois  couronnes  de  feuillages 
enchevêtrées  et  le  livre  ouvert  avec  attributs  de 
Jacob-Philippe  Le  Dru,  médecin,  d'arriver  au 
médaillon  avec  lettres  anglaises  entrelacées  du 
petit-fils  Ledru-Rt^IIin,  ministre  en   1848. 


}7- 
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Suivant  l'expression  quelque  peu  hasardée,  rap- 
portée par  Champflieury,  «en  i8jo!  ils  avaient 
tous  du  sang  de  cathédrale  dans  les  veines!  »  La 
reliure  ne  s'en  aperçut  que  trop  :  l'ex-hbris  n'y 
échappa  point.  J.  Potier,  en  i8ji,  fait  paraître 
dans  la  baie  d'une  fenêtre  ogivale  surmontée 
comme  une  enseigne  de  la  devise  :  a  Mes  livres 
fmt  ma  joie->:>,  Aimé  Leroy,  de  Valenciennes, 
avocat  et  bihhothécaire,  érudit  et  bibhophile, 
assis  à  sa  table  de  travail,  dans  sa  bibliothèque.  Il 
est  absorbé  par  la  lecture  d'un  volume  qu'il  ca- 
resse amoureusement  :  c'est,  à  n'en  pas  douter, 
la  traduction  àts  Géorgiqiies _,  de  Delille,  portant 
sur  les  deux  plats  de  la  reliure  «  un  morceau 
d'épiderme  qu'il  avait  dérobé  d'une  main  trem- 
blante au  cadavre  de  ce  grand  poète,  déjà  tant 
dédaigné  par  des  gens  qui  mourront  tout  entier, 
épidémie  compris  w.  C'est  ainsi  qu'Aimé  Leroy 
avoua  lui-même  plus  tard  le  rapt  qu'il  avait 
commis  ^'l 

Les  autres  ex-libris  sont  loin  de  présenter  le 

*''  f  Mémoire  sur  les  bibliothèques  publiques  et  les  prin- 
cipales bibliothèques  particulières  du  département  du  Nord  », 
par  Le  GlAy,  inséré  dans  les  Adéino'ires  de  la  Société  royale 
des  sciences  et  des  arts  de  Lille ,  de  l'année  i  840. 


EX-LIBRIS.  293 

même  intérêt;  comme  la  reliure,  ils  se  traînent 
péniblement  sans  idées  arrêtées  ni  tendances  bien 
nettes.  Devéria,  Nanteuil,  Tony  Johannot,  tout 
à  la  lithographie,  ne  songent  guère  à  en  faire 
l'application  aux  marques  du  livre.  L'ex-libris  ô^t^ 
de  Concourt,  avec  les  deux  doigts  d'une  main 
allongés  sur  une  feuille  de  papier  où  se  trouvent 
les  initiales  E  et  J,  allusion  à  l'amitié  qui  unis- 
sait si  étroitement  les  deux  frères,  fut  dessiné  par 
Gavarni;  Jules  de  Concourt  le  grava  à  l'eau- 
forte.  Et  si  aujourd'hui  nous  trouvons  des  com- 
positions signées  de  Cavarni  et  même  de  Crand- 
ville,  c'est  que  M.  Louis  Benoit,  bibliothécaire 
à  Nancy,  et  M.  C.  Coury,  avocat  dans  la  même 
ville,  ont,  l'un  emprunté  à  la  Physiologie  des 
amoureux  son  Amour  en  garde  national  de  faction 
devant  une  porte,  comme  marque  de  sa  biblio- 
thèque d'ouvrages  spéciaux,  et  l'autre  fait  réduire 
pour  son  usage  un  dessin  représentant  une  salle 
de  bal,  dont  l'original  lui  fut  légué  il  y  a  une  di- 
zaine d'années,  par  le  fils  de  l'auteur  célèbre  àts 
Anhnaux  peints  par  eux-mêmes. 

Parmi  quelques  autres  ex-libris  assez  rares,  il 
faut  encore  citer  pour  F.  Solar,  le  célèbre  ban- 
quier,  deux  charmantes  petites  pièces,  l'une  de 
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Bida,  représentant  un  oriental  béatement  assis  sur 
un  divan,  fumant  une  longue  pipe,  l'autre,  par 
P.  Chimav,  réduction  d'un  dessin  en  sanguine, 
d'A.  del  Sarte,  ainsi  que  pour  Albert  et  Gaston 
Tissandier  et  pour  Gambetta,  deux  eaux-fortes 
d'Alphonse  Legros.  Le  fameux  tribun  a  reconnu 
hii-méme  n'avoir  jamais  utilisé  son  ex  libris,  tiré, 
du  reste,  à  très  petit  nombre''). 

Depuis  1  Sy^  ,  environ,  l'ex-libris  se  démocra- 
tise, se  généralise,  de\enant  de  plus  en  plus 
fantaisiste,  comme  la  reliure,  qui,  grâce  à  la  col- 
laboration de  Cuzin  et  de  M.  Paillet,  de  Marius- 
Michel,  de  Gruel  et  de  quelques  autres,  entre 

*')  Intermédiaire  des  Chercheurs ,  1881  (XIV,  54)-  «'La 
composition  de  cette  eau-forte  mal  mordue  et  de  trop 
grande  dimension  pour  l'usage  qu'elle  visait  a  été  proba- 
blement suggérée  à  l'artiste  par  A.  Poulet-Malassis,  esprit 
pénétrant,  mais  qui  ne  sut  jamais  développer  ses  pensées. 
On  peut  croire  que  ces  mains  sortent  de  la  tempête  des 
Révolutions  et  brisent  l'emblème  du  pouvoir  brutal,  et  que 
le  coq  salue  de  son  chant  le  réveil  de  la  France.  La  devise 
Vouloir  c'est  pouvoir  est  bien  celle  qu'avait  choisie,  dès  sa 
jeunesse,  celui  à  qui  sa  valeur  personnelle  a  conquis  une  si 
haute  situation.  Ajoutons,  comme  renseignements  complé- 
mentaires, que  A.  Legros  a  gravé  le  cuivre  vers  1874,  l*^^'^' 
qu'il  fut  envoyé  à  Paris,  par  sir  Charles  Dici<e,  pour  lui 
rapporter  le  portrait  de  Gambetta.» 
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dans  une  nouvelle  phase  toute  d'imagination, 
avec  ^ts  décorations  symboliques. 

Il  devient  tout  ce  que  l'on  veut,  bon  garçon, 
aftectant  toutes  les  formes,  souple  à  tous  les 
procédés,  adoptant  tous  les  sujets,  se  faisant  gra- 
cieux, sévère,  macabre,  gai,  se  prêtant  aux  jeux 
de  mots  les  plus  burlesques  et  souvent  les  plus 
enfantins. 

Nous  trouvons,  en  outre,  la  marque  forcée, 
la  marque  insidieusement  et  non  sans  dextérité 
filée  aux  plus  réfractaires.  A.  Bouvenne  a  long- 
temps excellé  dans  ces  tours  de  passe-passe;  s'in- 
spirant  du  caractère,  Aç,?,  goûts  et  des  œuvres  d'un 
grand  nombre  d'écrivains,  d'artistes  ou  d'amateurs 
de  son  époque,  combinant  adroitement  et  avec 
une  indiscutable  supériorité  monogramme  et  com- 
position plus  ou  moins  fantaisistes,  il  glissait  le 
tout  aux  uns  qui  n'y  songeaient  guère  et  aux  autres 
qui  n'y  songeaient  pas.  Depuis,  Jolly,  marchand 
d'estampes  au  quai  Saint-Michel,  poursuivant  la 
même  idée,  procéda  de  même  pour  des  gens  dis- 
parus, interprétant  les  sujets  suivant  le  sentiment 
que  ceux-ci  auraient  pu  y  mettre,  de  leur  vivant. 

C'est  ainsi  que  l'on  rencontre  dans  les  cartons 
<S.ç.^  collectionneurs,  des  ex-libris  signés  A.  Bou- 
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venue,  que  l'on  ne  j>eut,  pour  hi  plupart,  soup- 
çonner d'avoir  été  arracliés  aux  volumes,  pour 
l'excellente  raison  qu'ils  n'y  ont  jamais  été  collés. 
Il  est  amusant  de  voir  la  façon  dont  a  été  compris 
celui  de  Victor  Hugo,  avec  les  tours  de  Notre- 
Dame  de  Paris  zébrées  par  un  formidable  éclair, 
et  celui  de  Théophile  Gautier,  inspiré  du  Roman 
de  la  Momie,  avec  au  miheu,  affectant  la  forme 
d'un  pectoral  royal  ou  religieux,  deux  vautours 
ailés,  flanqués  de  deux  nilomètres.  Mais  passons 
au  déluge  1  M""*^  la  comtesse  de  Noé  ne  pouvait 
pas  ne  pas  suggérer  une  arche  ballottée  par  les 
flots.  Telle  la  colombe  de  l'histoire,  l'hirondelle 
vagabonde  de  Mario  Proth  erre  sur  la  mer,  portant 
dans  son  bec,  comme  un  rameau,  cette  devise  : 
Semper  vagare.  La  blanche  lyre  du  poète  F.  Coppée 
brille  comme  un  soleil  ;  les  lixres  s'amoncellent  sur 
la  table  de  Roger  Marx,  Rien  sans  art.  Un  bû- 
cheron, au  milieu  des  bois,  réchauffe  ^q?>  membres 
transis  à  la  flamme  d'un  fagot  :  Geoffroy!  Deux 
variantes  existent  de  celui  de  Champfleury  :  une 
glace  à  main,  minuscule  miroir  de  la  Vérité, 
sur  le  bord  d'un  chemin  à  l'ombre  d'un  taillis, 
près  de  hautes  moissons,  la  cathédrale  de  Laon 
se  profile  à  l'horizon.  L'artiste,  enfin,  ne  pouvait 
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mieux  faire  que  de  se  représenter  kii-mcme  à  sa 
table  de  gra\  eiu-. 

Contemporain  de  A.  Bouvenne,  et  son  ami, 
puisqu'ils  se  firent  mutuellement  des  vignettes 
pour  leurs  livres,  Bracquemond,  a\'ec  un  incom- 
parable talent,  graxa  plusieurs  marques  vraiment 
originales  pour  Poulet -Malassis,  l'auteur  du 
premier  ouM'age  documentaire  sur  les  ex-libris, 
Asselineau,  bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  Ma- 
zarine,  et  Ph.  Burty.  Ce  dernier  aimant  à  posséder 
le  livre  dans  le  meilleur  état  possible  sans  recher- 
cher exclusivement  sa  rareté ,  était  plus  un  amateur 
qu'un  bibliophile,  dans  le  sens  strict  du  mot. 
Combien  sont  dans  ce  cas  que  les  circonstances 
ou  les  nécessités  de  leur  profession  amènent  à 
s'entourer  de  li\  res. 

L'ancien  directeur  du  Triboiilet^  le  baron 
Harden -Hickey,  apposait  sur  ses  livres  une 
marque  à  ses  armes.  Plus  fantaisiste  est  celle 
d'Arthur  Meyer,  directeur  du  Gaulois ,  gravée 
par  Stern  :  un  coq  perché  sur  un  tas  de  livres  avec 
cette  devise  :  Je  chante  clair.  M.  Edouard  Noël, 
ancien  secrétaire  de  l'Opéra-Comique,  s'est  fait 
dessiner  par  Lacoste  un  perroquet  perché  sur  un 
pupitre,  sans  allusion  certainement  aux  «Echos 
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i\t?,  théâtres»,  qu'il  signe  Nicolet  d;ins  le  même 
journal.  M.  A4ar  a  représenté  pour  M.  E.  Potin, 
sténographe  à  la  Chambre  et  sur  ses  indications, 
une  imjK)sante  ftçade  du  Palais-Bourbon  entourée 
de  signes  sténographiques.  Giacomelli  a  groupé 
{|uelques  oiseaux  voletants  et  becquetants  pour 
Conquet  et  F.  Grappe,  libraires-éditeurs.  M.  L. 
Gruel  se  sert  d'une  intéressante  marque  dans  le 
genre  ancien  et  de  deux  petits  ex-libris  à  courroie, 
tous  ornés  de  la  devise  în  lahore  fructus,  et  M.  En- 
gelmann,  originaire  de  Mulhouse,  a  fait  lithogra- 
phier  par  Fornet,  en  i  8^3,  une  composition  un 
peu  grande,  malheureusement  lourde  et  trop 
chargée,  reproduisant  un  vitrail,  axec,  au  milieu, 
les  armes  de  sa  famille.  P.  A\ril  a  gravé  pour 
A.  Gillé  et  le  relieur  Nouihac  deux  sujets  un 
peu  mièvres,  d'une  grâce  assez  délicate. 

Un  grand  nombre  de  bibliophiles  contempo- 
rains ont  eu  ou  ont  encore  un  et  quelquefois  plu- 
sieurs ex-libris.  Le  savant  et  érudit  collectionneur, 
président  honoraire  de  la  Société  des  Bibliophiles, 
le  baron  J.  Pichon,  outre  celui  pour  son  château 
de  Montessart,  possédait  sept  types  différents  d'ex- 
libris  de  tailles  variées,  marque  héraldique  avec 
couronne,  écusson  et  lambrequins,  fers  a\'ec  en 
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tourages  Louis  XIV,  chiftres  et  dentelles,  com- 
position spéciale  pour  les  livres  pro\  enant  de  la 
collection  Potey  achetée  par  lui  en  mars  iSy^, 
sans  compter  les  cachets  sur  maroquins  bleus,  vert 
foncé  et  bruns  axec  la  tlexise  :  Maiwr  fui  dïcrwn 
antïquorum.  Ps.  CXLii  et  l'ex-Iibris  le  représentant 
assis  à  son  bureau  dans  la  bibliothèque  de  l'hôtel 
de  Lauzun.  Sur  ce  dernier,  son  fils  fut  représenté 
à  son  côté,  jusc[u'au  jour  où,  ayant  eu  le  malheur 
de  le  perdre,  il  fît  modifier  la  planche. 

Deux  anciens  notaires,  tous  deux  décédés, 
MM.  Alfred  Piet  et  Alfred  Piat,  l'un  trésorier 
de  la  Société  des  Amis  des  Livres,  l'autre,  fon- 
dateur de  la  Société  àts  Bibliophiles  contem- 
porains et  depuis  président  de  la  Société  des 
Cent,  s'étaient  composé  chacun  leurs  ex-Iibris. 
Le  premier,  grand  amateur  du  xviii^  siècle, 
puisant  de  côtés  et  d'autres  parmi  les  pièces  les 
plus  curieuses  de  sa  collection,  avait  réuni  les 
fragments  et  détails  qui  le  séduisaient  davantage 
et  comme  un  véritable  jeu  de  patience,  recon- 
stitua une  Minerve  casquée,  armée  d'une  pique, 
debout  derrière  un  cartouche  entouré  de  lau- 
riers et  d'attributs  de  musique,  de  peinture,  de 
sculpture.  Au  milieu   du   cartouche  était  écrit  : 

38. 
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Ex-lihr'is  Alfred  Pii't.  La  planche  gravée  par  Gau- 
jean  fut  tirée  en  rouge  et  en  bistre  ^'l  Le  second 
dessina  son  monogramme  sur  la  page  d'un  livre 
grand  ouvert,  surmonté  d'un  soleil  rayonnant  et 
d'une  étoile.  Au-dessous,  un  ruban  se  déroulait 
avec  l'inscription  :  Lihriy  liber.  A  côté,  gisaient 
brisées,  une  colonne  corinthienne,  une  chaîne  et 
une  roue  dentée,  avec,  autour,  une  tête  et  un  os 
de  mort,  une  gerbe  de  blé  et  une  fiiucille.  Phis 
bas,  se  lisait  le  sonnet  suivant  : 

LiBRO  Liber. 

Le  livre  d'après  ma  devise 
Au  livre  doit  souvent  le  jour. 
Qu'il  soit  né  génie  ou  sottise 
11  peut  être  père  à  son  tour. 

Athée  ou  croyant  à  sa  guise 
Sans  souci  du  contre  et  du  pour 
II  crée  ou  tue,  élève  ou  brise 
Et  sème  la  haine  ou  l'amour. 

'''  La  marque  reproduite  sur  la  couverture  des  catalogues 
de  vente  est  une  copie  de  l'ex-libris  avec  quelques  variantes. 
A.  P.  en  lettres  anglaises  entrelacées  figurent  sur  le  cartouche 
au  lieu  de  l'indication  ci-dessus.  La  signature  de  Gaujean 
a  été  supprimée  et  remplacée  par  :  Alf.  P'iet  inven'  et  delin'- 
Huyot  sciilp'. 
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A  sa  vt)ix,  l'homme  est  lâche  ou  brave. 
Il  le  rend  libre  ou  bien  esclave, 
Et  l'instruit  à  vivre  et  mourir. 

Enfin,  science,  art,  industrie, 
Famille,  humanité,  patrie, 
Liront  en  lui  leur  aveniri 

Alfred  Pi  AT. 

Le  tout  était  terminé  par  un  ciil-de-lampe  fait 
d'une  faux  et  d'une  gerbe  de  blé. 

Le  graveur  ayant  commis  une  erreur  en  écri- 
vant le  onzième  vers  de  la  manière  suivante 
«Et  l'instruit  à  xivre,  mourir»,  la  planche  fut 
reprise  et  le  cul-de-Iampe  primitif  remplacé  par 
deux  livres  superposés.  Stern  signa  le  tout.  Non 
content  de  cet  ex-Iibris  plutôt  compliqué,  M.  Al- 
fred Piat  en  fit  graver  un  autre  en  taille-douce 
par  MM.  Vigna- Vigneron.  Très  grand,  en  cou- 
leurs à  la  manière  àts  maîtres  du  xv!!!*"  siècle, 
conçu  sur  les  mêmes  données  que  le  précédent, 
avec,  bien  entendu,  le  sonnet  tout  entier,  il  est 
lourd,  sans  élégance  et  sans  goût. 

Reproduit  par  le  même  procédé  et  sans  plus 
d'intérêt,  est  celui  de  M.  Ch.  Cousin,  ingénieur 
cà  la  Compagnie  du  Nord.  Le  texte  est  le  mcme 
que  celui  d'une  marque  plus  petite,  sigilliforme  en 
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Ogive,  imprimée  typographique  ment,  portant 
autour  :  C'est  nu  tûqiiûiie  et  au  milieu  :  Jean  s'en 
alla  comme  il  était  venu ,  au-dessous  à^s,  trois  let- 
tres entrelacées  :  J.  M.  F.  ('). 

Plus  originales  d'idée  que  parfaites  d'exécu- 
tion, sont  les  deux  eaux-fortes  pour  M.  Henri 
d'Ideville,  datée  de  iSéy,  avec  ?,q.?>  deux  bébés 
Hélène  et  André ,  assis  par  terre  dans  sa  biblio- 
thèque, et  pour  M.  Georges  Vicaire,  en  cuisi- 
nier, debout  devant  une  grande  cheminée,  ac- 

''^  Dans  Les  Archives  des  collectionneurs  d'ex-libris  et  de 
reliures  historiques ,  de  mars  1902,  p.  47-  —  M.  le  D''  Bou- 
iand,  président  de  la  Société  des  collectionneurs  d'ex-libris, 
considère  les  lettres  J.  T.  F.  comme  étant  les  initiales  de 
l'arrière  grand'mère  de  M.  Cousin,  née  La  Fontaine.  D'au- 
cuns prétendent  qu'au  lieu  de  J.T.  F.,  il  faudraitlire  J.M.  F., 
signifiant  dans  un  langage  aussi  parlementaire  qu'imagé 
(f  Je  m'en  f.  .  .  ».  Cette  expression  ne  saurait  surprendre 
dans  la  bouche  de  celui  que  l'on  a  surnommé  Le  Toqué. 
Le  n°  desdites  Archives  de  juillet  1902  contient  des  rensei- 
gnements relatifs  à  un  autre  ex-libris  faussement  attribué  à 
C.  Cousin. 

La  "toquade»  de  C.  Cousin  alla  jusqu'à  payer  35,000  fr. 
à  la  vente  de  M.  Hankev,  qui  le  tenait  du  baron  J.  Pichon, 
le  rarissime  et  unique  «^^ Tableau  des  mœurs  du  temps«  de 
la  Popelinière.  11  fut  revendu  après  sa  mort,  une  vingtaine 
de  mille  francs  à  un  amateur  bordelais,  et  se  trouverait  ac- 
tuellement entre  les  mains  d'un  bibliophile  de  Rouen. 
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commodant  la  sauce  . . .  de  ses  livres,  pour  le  grand 
régal  de  ses  lecteurs.  Celle-ci  est  signée  F.  Tatte- 
grain,  au-dessous  on  lit  :  «  Ult'wia ,  i  888  jj.  C'est 
la  dernière?  Personne  ne  le  reo^rettera. 

Pour  comi)ien  d'autres  charmantes  composi- 
tions il  faudrait  plus  qu'une  énumération  et  mieux 
qu'une  description  1  Les  unes  sont  signées  de 
F.  Courboin ,  pour  M.  Duplessis,  conservateur  du 
Cabinet  des  Estampes,  l'imprimeur  Wittmann, 
Paul  Lacombe  et  l'érudit  amateur  de  livres  et 
d'estampes,  M.  Bourcard,  de  Nantes;  les  autres, 
de  Maurice  Leioir,  pour  M.  Marteau;  de  Mucha, 
pour  M.  Freund  Deschamps.  La  fleur  préférée 
de  M'"^  Bartet,  l'ancolie,  au  suave  et  pénétrant  par- 
fum, fait  tout  i'ex-Iibris  de  la  divine  sociétaire  de 
la  Comédie-Française  :  une  simple  gerbe  de  ces 
«fleurs  de  parfait  amours  avec  la  devise  Occulta 
redolens  dans  un- gracieux  encadrement.  C'est  trop 
peu  de  ne  pouvoir  que  citer  :  de  A.  Hermenjat, 
gravé  par  Maurice  Baud,  pour  le  D''  Stilling  : 
un  charmant  intérieur  avec  fenêtre  ouxerte  sur 
le  lac  Léman,  auprès  de  laquelle  une  élégante 
jeune  femme  feuillette  un  livre;  de  Wagrez,  pour 
M.  Droit,  notaire  à  Nancy,  une  petite  Alsacienne 
appuyée  sur  un  Code,  avec,  au  fond,  la  cathé- 
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drale  de  Strasbourg  :  Le  Droit  prime .  .  .  la  Force; 
de  Boiitet  de  Moiivel,  une  Vérité  accueillie  à  sa 
sortie  d'un  puits  par  les  hurlements  d'un  loup  et 
les  cris  d'eftroi  d'une  bande  d'oies,  pour  M.  Louis 
Barthou,  ancien  Ministre  de  l'intérieur;  d'un 
anonyme,  un  livre,  au-dessous  d'un  fleuret  et 
d'une  bisaiguë,  entouré  de  feuillages  de  chcne  et 
de  sapin,  pour  M.  J.  Borderel;  de  Lepère,  deux 
ex-Iibris  dift"érents,  ravissantes  petites  estampes, 
représentant,  l'une,  une  femme  nue,  lisant  cou- 
chée devant  une  grande  roue  dentée,  tirée  seu- 
lement à  quelques  exemplaires,  et  l'autre,  la  Gra- 
vure, le  Livre  et  les  Arts  intéressant  et  reposant 
le  travailleur  industriel ,  pour  M.  Lotz-Brisson- 
neau,  de  Nantes,  le  fervent  admirateur  et  col- 
lectionneur des  œuvres  de  Lepère;  et  enfin  deux 
ex-libris  dessinés  et  gravés  par  Frédéric  Florian, 
l'un  au  burin  représentant  une  délicate  corbeille 
fleurie  pour  la  toute  blanche  et  très  séduisante 
bibliothèque  de  M'"''  Arman  de  Caillavet,  l'autre 
sur  bois,  dans  une  note  romantique  pleine  de 
charme,  pour  M.  Georges  Valdelièvre,  de  Lille  : 
deux  enfants  jouant  au  pied  d'une  table  que  leur 
père  vient  de  quitter  sans  doute,  car  un  livre  est 
ouvert  et  la  lampe  brûle  encore;  dans  la  partie 
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supérieure,  un  lièvre  dévale  à   toute  vitesse  au 
milieu  d'un  agréable  vallon. 

«  Les  non-bibliophiles  ont  àç,?,  ex-lihris  gigan- 
tesques où  ils  étalent  Ats,  blasons,  Aç^?,  chiffres, 
des  emblèmes,  At?>  devises,  (Xç,?,  rébus,  des  sujets 
de  guerre,  xéritables  placards  qui  encombrent 
toute  la  garde  du  volume.  On  devrait  se  garder  de 
déposer  ces  choses-Là  sur  Ait?>  livres  précieux.  .  . 
Considérons  l'ex-Iibris  comme  un  aéromètre 
servant  à  titrer  le  degré  de  force  bibliophilique 
de  son  possesseur,  et  formulons  un  axiome  à  la 
Balzac  :  La  valeur  d'un  bibliophile  est  en  raison 
inverse  de  la  dimension  de  son  ex-libris.  Le 
«  ploutocrate  de  la  reliure  riche»,  quoique  son 
opinion  intime  soit  certainement  réservée  pour 
quelques  exceptions,  pose  ainsi  en  principe  et 
écrit  hardiment  ce  que  beaucoup  de  bibliophiles 
pensent  et  déplorent  entre  eux.  Amoureux  pas- 
sionné du  livre,  il  l'aime  et  le  défend  :  les  excen- 
tricités le  choquent,  les  divagations  l'énervent;  il 
s'irrite  avec  raison  de\  ant  les  explosions  de  mau- 
vais goût.  Comment  ne  pas  s'indigner  devant  l'ex- 
libris,  signé  A.  Brouiilet,  de  ce  globe-trotter,  bi- 
bliomane,  fier  d'arborer  son  portrait,  d'inscrire 
le  lieu  et  la  date  de  sa  naissance  et  d'exhiber  des 
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indigènes  dans  le  plus  simple  appareil,  et  qui, 
dans  une  invincible  ardeur  de  parvenu,  au  lieu 
d'utiliser  sts  connaissances  pratiques  en  épices  et 
en  conserves,  se  lance  avec  une  inexpérience  im- 
modérée à  la  chasse  des  grandes  éditions  et  àts 
belles  reliures.  Mais  tout  le  monde  ne  naît  pas 
bibliophile  d'un  goût  si:ir  et  avisé  et  ne  trouve 
pas  dans  son  berceau,  comme  le  jeune  Porel  ('), 
la  promesse  d'une  présidence  de  «  Société  de 
bibliophiles.  » 

ce  Aujourd'hui,  les  \rais  bibhophiles  s'eftorcent 
de  contaminer  le  moins  possible  leurs  hvres  par 
l'apposition  de  leurs  ex-libris.  Ils  ont  àts  ex-libris 
aussi  petits  que  possible.  En  général,  ce  sont  de 
simples  filets  d'encadrements  entourant  le  nom; 
on  les  fait  faire  par  son  relieur w,  dit  encore 
M.  Beraldi.  C'est  ainsi  que  procédèrent  Jules 
Janin,  Ch.  Nodier,  Louis  Ulbach,  de  la  Bé- 
doyère,  qui  eurent,  comme  M.  Ambroise-Firmin 
Didot,  le  baron  Double,  le  baron  de  Claye, 
M.  de  la  Roche-Lacarelle,  un  modeste  cachet 
avec  leurs    noms  frappés  en   or,   sur   papier   ou 

'"'  Cdtiilogue  des  livres  illustrés  du  Xl'til'  siècle  prove/uint 
de  la  bibliothèque  de  M.  Porel,  directeur  du  ((Vaudeville >}. 
Vente  des  8  et  9  mars  i(^oi.  Paris,  TIi.  Belin,  libraire. 
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maroquin.  M.  de  Savigny  de  Moncorps,  qui 
possède  la  plus  belle  collection  d'almanachs  du 
xviii'^  siècle,  a  repris  l'écusson  placé  au  bas  du 
portrait  de  J.-B. -Lazare  Reine,  comte  de  Mon- 
corps, député  d'Auxerre  à  l'Assemblée  nationale, 
dessiné  par  Moreau  et  gravé  par  Courbe. 
M.  Henry  Déclielette  a  adojné  une  simple 
combinaison  de  chiffres  entrelacés.  Les  mono- 
grammes chers  à  A.  Bouvenne  ont  séduit 
M.  Auboyer,  a\ocat,  Ch.  Lormier  et  M.  Ricardo 
de  Hérédia,  comte  de  Benahavis;  celui  de  ce 
dernier  a  été  reproduit  en  un  certain  nombre  de 
tons  heureusement  variés  et  du  plus  curieux  effet. 
M.  Beraldi  prêche  d'exemple.  Après  avoir 
appliqué  un  cachet  sur  la  doublure  en  maroquin 
de  ses  volumes,  et  ensuite  introduit  insfénieuse- 
ment  son  chiftre  dans  la  dentelle  appliquée  à  l'in- 
térieur de  io,?,  livres,  il  se  bc:)rne  maintenant  à 
faire  pousser  par  son  relieur,  au  bas  du  verso  du 
plat  :  Ex-lihns  Henri  Berald'i.  M.  Eugène  Riillet 
procédait  de  la  même  façon;  il  avait  cependant 
trois  ex-libris,  décrits  par  M.  Georges  Vicaire 
dans  son  étude  très  documentée  sur  la  biblio- 
thèque du  regretté  Président  des  Amis  des  Livres, 
donnée  en   i8pp   dans  V Almanach  du  Biblioplnle. 
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M.  C).  Uzanne^')  parle  ^<^àç.%  bibliophiles  mo- 
mifiés qui  n'osent  toucher  à  leurs  livres  de  peur 
de  les  salir»!  S'il  avait  pu  se  momifier  lui-même! 
Il  nous  eut  épargné  bien  àt?,  chefs-d'œuvre  de 
mauvais  goût,  du  plus  détestable  «  modem  style». 

Evidemment,  J.  Chéret,  E,  Grasset,  L.-O, 
Merson,  H.  Bellery-Desfontaines,  G.  AurioH"), 
A,  Giraldon. . .  sont  plus  habiles  cpie  n'importe 
qui  pour  composer  de  jolis  ex-libris,  mais  quand 
on  voit  les  marques  de  H,  Boutet  pour  E.  Main- 
dron,  de  Lalauze  pour  A.  Hornung,  M.  Aubert 
Raymond,  M.  Chapuis,  le  dessin  «journal  de 
mode»  de  Fournery  pour  Th.  Révillon,  cela 
donne  à  réfléchir. 

Rien,  plutôt  que  «le  crayon  plaisant  et  pari- 
sien, la  plume  habile,  le  dessin  lâché  et  preste» 
à.^^  H.  Boutet,  Bac,  Andhré  des  Gâchons,  Ger- 

bault,  Robida, —  se  sont  sans  doute  dit 

MM.  Guyot  de  Villeneuve,  de  Lignerolles,  Jules 
Simon,  Anatole  France,  Sylvestre  de  Sacy. 

^''  Le  premier  livre  des  cachets .  marques  et  monogrammes , 
dessiné  par  G.  AuRiOL.  Paris,  Librairie  centrale  des  Beaux- 
Arts  ,13,  rue  Lafayette ,  1 90 1 . 

'""*  Le  Studio,  numéro  de  Noël  1898-1899.  Ex-libris 
modernes.  —  Les  ex-libris  en  France,  par  O.  Uzanne. 
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Ceux-là  n'ont  pas  d'ex-Iibrls.  Est-ce  que  moins 


gmnde  sera  leur  notoriété! 


Il  est  indiscutable  pourtant  que,  de  jour  en 
jour,  l'ex-Iibris  prend  une  valeur  plus  grande  et 
que  la  fiiveur  dont  il  jouit  auprès  des  amateurs 
s'accentue  da\'antage.  Elle  est  déjcà  loin  cette  date 
du  20  avril  1801  où  pour  la  première  fois  une 
collection,  celle  de  M.  Masson  d'Amiens,  s'aven- 
tura timidement,  pendant  une  journée  entière,  à 
l'hôtel  Drouot.  Le  marteau  de  M^  Delestre  a  eu 
depuis  de  superbes  occasions  de  s'abaisser  sur  â.Qs 
enchères  chaudement  disputées  :  les  prix,  sans 
évidemment  atteindre  les  cours  élevés  d'une  vente 
Lelong,  n'en  ont  pas  moins  proportionnellement 
présenté  (\qs  chiffres  plus  que  respectables.  Lors 
de  la  dispersion  de  la  bibliothèque  du  vicomte  de 
Rozière,  l'un  à^s  premiers  collectionneurs  àts 
marques  de  possession  du  livre,  la  \'ente  de 
1,600  ex-libris  qui,  à  elle  seule,  occupa  trois 
séances,  les  ^,  i  o  et  11  février  1903,  produisit 
8,600  francs. 

Qiielques  jours  après,  le  18  du   même  mois, 
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celle  de  la  collection  héraldique  du  comte  de 
Burey,  comprenant  environ  i,4oo  pièces,  donna 
un  total  de  2,360  francs. 

L'apparition  tardixe  du  présent  Almanacli  du 
Bibliophile  nous  a  permis  de  pousser  jusqu'en  i  cjo^ 
notre  étude;  ceci  dit  pour  ne  pas  laisser  supposer  à 
la  postérité  que  nous  avons  emprunté  les  lumières 
de  Nostradamus. 

E.  DE  CRAUZAT. 


Les  Dt^arm. 

Eugène  Pailkt.  —  Ary  Kenan. 


EUGENE  PAILLET. 

Il  y  a  deux  ans,  V Alinanach  du  Bïhlïophïlc  de 
/tSj^j;  contenait  une  importante  et  consciencieuse 
étude  de  mon  ami  M.  Georges  Vicaire  sur  la  bi- 
bliothèque de  M.  Eugène  PaiHet.  II  s'agissait  de 
la  seconde  collection  formée  par  le  regretté  pré- 
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sident  de  la  Société  des  Amis  des  Livres.  La  pre- 
mière, celle  qui  fut  dispersée  en  i88y,  avait  été 
l'occasion,  pour  M.  Henri  Beraldi,  d'un  travail 
modestement  présenté  sous  la  forme  d'un  cata- 
logue, mais  qui  a  marqué  une  date  dans  la  litté- 
rature bibliophilique.  La  verve  du  futur  auteur 
de  la  Reliure  au  xix"  siècle  s'y  révéla  avec  éclat. 
M.  Beraldi  inaugura  dans  ce  petit  livre,  où  tant 
de  beaux  livres  étaient  décrits  et  qui  est  devenu 
lui-même  un  volume  recherché  àt?,  amateurs,  une 
nouvelle  manière,  à  la  fois  savante  et  pittoresque, 
transcendante  et  amusante,  de  i^arler  Inniqu'ins,  des- 
sins ou  gravures,  typographie,  eaux-fortes  ou  bois, 
rehures,  etc. 

L'homme  de  savoir  et  de  goût  qui  avait  suc- 
cessivement réuni  ces  deux  bibhothèques  est  mort 
le  24  avril  1^01.  Il  s'était  fait  une  place  dans 
la  magistrature;  il  avait  porté  avec  honneur,  à  la 
Cour  d'appel  de  Paris,  le  nom  que  son  père, 
le  célèbre  avocat,  avait  ilUistré  au  barreau  de  la 
même  Cour.  Les  regrets  causés  par  la  disparition 
de  M.  Eugène  Paillet  eurent  pour  mesure  la  sym- 
pathie qu'il  inspirait.  Il  suffisait  de  le  connaître, 
tant  son  accueil  était  bienveillant,  pour  lui  de- 
venir ami. 
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Son  rôle  dans  la  bibliophilie  contemporaine 
fut  prépondérant,  et  cette  attraction  qu'il  exer- 
çait grâce  à  une  amabilité  toujours  prodiguée, 
jamais  banale,  fut  son  principal  moyen  d'action. 
Le  récit  de  sa  \'ie  n'est  pas  autre  cliose  que  l'his- 
toire àts  évolutions  du  Livre  durant  le  dernier 
quart  du  siècle  écoulé. 


Je  me  reporte  à  mes  souvenirs  lointains  de 
débutant  dans  la  carrière.  Chaque  soir,  chez 
Rouquette,  le  père,  chez  le  vieux  Fontaine, 
du  passage  Ats  Panoramas,  chez  son  émule  Da- 
mascène,  jeune  alors,  dans  des  entresols  inter- 
dits aux  profanes,  les  grands  amateurs  de  livres 
se  réunissaient.  Timide,  j'osais  à  peine  aborder 
les  seuils  réservés;  mais  des  bribes  de  conver- 
sation, que  je  recueillais  comme  des  oracles,  par- 
\  enaient  à  mes  oreilles.  Un  nom  sans  cesse  était 
prononcé,  celui  de  M.  Paillet.  —  Qj-i'avait-il 
acheté  à  la  dernière  vente?  Qiie  visait-il  dans 
les  prochaines  f  —  Si  le  libraire  soumettait  à 
l'examen  du  docte  aréopage  quelque  exemplaire 
de  choix,  presque  toujours  j'entendais  dire  :  «Il 
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est  beau,  mais  pourtant  il  ne  vaut  pas  celui  de 
Paillet.  » 

Un  soir,  chez  Rouquette,  je  crois,  la  voix  so- 
nore de  M,  Ernest  Qiientin-Bauchart  retentit  : 
«  Nous  parlions  de  ses  Ii\res;  le  voici  lui-même!  » 
M.  Edouard  Bocher,  le  baron  James  de  Roth- 
schild, M.  de  Villeneuve.  .  . ,  se  levèrent.  Je  vis 
dans  l'embrasure  de  la  porte  un  homme  de  petite 
taille,  à  la  démarche  un  peu  lente,  au  geste  discret, 
à  l'œil  pétillant  de  malice  sous  le  lorgnon ,  mais 
un  sourire  large  et  bon  adoucissait  la  pointe  du 
regard.  Je  contemplai  avec  respect  l'amateur  dont 
les  jugements  étaient  si  souvent  cités ,  dont  l'in- 
fluence était  si  bien  établie. 

Pourtant,  dans  ces  cénacles  un  peu  fermés,  on 
ne  connaissait  et  même  on  ne  voulait  connaître 
qu'un  côté  de  M.  Paiilet.  On  le  savait  possesseur 
d'incunables  et  de  beaux  livres  à  figures  sur  bois 
du  xvi*";  on  admirait  son  flair  à  découvrir  les  plus 
rares  éditions  originales  du  xv!!*";  on  ne  con- 
testait pas  qu'en  fait  de  xviii%  non  seulement  il 
possédât  les  plus  beaux  spécimens  des  grands  livres 
à  figures,  mais  qu'il  les  connût  mieux  que  per- 
sonne. On  se  rendait  compte  de  la  finesse  de  son 
sens  artistique,  de  l'étendue  de  son  érudition  :  ne 
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l'avait-oii  pas  surpris  lisant  Daplm'is  et  Chloé  clans 
le  texte  grec  \ 

Mais  ces  tenants  de  l'ancienne  école,  ces  «  vé- 
nérants de  iBy^  jj,  comme  les  a  baptisés  M.  Be- 
raldi,  ne  me  disaient  pas  tout  lorsque,  guidant 
mes  premiers  pas  incertains,  ils  me  proposaient 
M.  Paillet  comme  un  maître  dans  l'étude  et  la 
science  du  vieux  livre. 

J'estime  qu'un  aphorisme  très  sûr  serait  celui- 
ci  :  «La  bibliothèque,  c'est  l'homme.»  Celle  de 
Paillet,  accueillante  comme  lui,  s'ouvrait  à  deux 
battants  devant  les  visiteurs;  en  outre,  elle  s'ou- 
vrait à  tout  ce  qui ,  dans  le  domaine  du  livre,  offrait 
de  l'intérêt,  de  même  que  l'esprit  du  maître, 
ennemi  à^^  partis-pris,  était  largement  ouvert  à 
toutes  les  manifestations  d'art,  à  toutes  les  formes 
de  la  curiosité. 

Rappelez-vous,  je  vous  prie,  que  l'époque  dont 
j'évoque  le  souvenir  et  qui  remonte  à  plus  de 
vingt-cinq  ans  était  celle  où  l'excellent  baron  de 
Ruble,  écrivant  une  préface  pour  le  catalogue  de 
M.  de  Lurde,  y  insérait  cette  phrase  à  intention 
laudative  :  «Après  la  mort  de  M.  de  Lurde,  on 
ne  trouva,  parmi  ?>ç,s  livres,  qu'un  seul  ouvrage 
moderne;  c'était  un  roman;  mais  M.  de  Lurde 

40. 
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ne  l'a\ait  pas  acheté,  car  l'exemplaire  portait  un 
envoi  d'auteur,  et  il  ne  l'avait  pas  lu ,  car  les  feuillets 
n'étaient  pas  coupés.  » 

Rappelez-vous  qu'à  la  même  époque  Ambroise 
Firmin-Didot,  le  baron  Pichon,  M.  de  la  Roche- 
Lacarelle,  M.  de  Lio-nerolles  enrichissaient  avec 
ardeur,  avec  passion,  les  splendides  collections, 
maintenant  disséminées,  où  ils  s'attachaient  à 
réunir  tout  ce  qui  leur  paraissait  digne  d'exciter 
la  convoitise  dts  bibliophiles  de  leur  temps.  Eh 
bien  !  quelle  place  y  faisaient-ils  aux  productions 
contemporaines'  Aucune. 

Autour  d'eux,  toutefois,  les  coudoyant  dans  la 
rue,  respirant  leur  air,  il  y  avait  des  illustrateurs 
tels  que  Célestin  Nanteuil,  T.  Johannot,  Raffet, 
Gustave  Doré,  Meissonnier .  .  .  Avouez  que  nos 
grands  amateurs  avaient  une  bizarre  façon  d'en- 
courager les  ouvriers  du  livre  d'art,  de  les  inspi- 
rer, au  besoin  de  les  conseiller  et  diriger! 

Notez,  en  outre,  qu'il  y  avait  des  écrivains 
qui  publiaient  àts  livres,  qu'en  définitive  les  pre- 
mières éditions  de  ces  livres  étaient  àes,  éditions 
originales,  que  rien  ne  manquait  à  ces  éditions 
originales  de  ce  qui  fait  la  valeur  bibliophilique, 
ni  les  xariantes,   les  remarques^  les  cartms,  ni  la 
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rareté.  Oui,  la  rareté.  Je  n'ignore  pas  que  la  pre- 
mière édition  collective  des  Œuvres  de  Corneille, 
1644»  n^  court  pas  les  rues,  non  plus  que  celle 
àts  Œuvres  de  Molière,  1666.  Mais  s'il  vous 
arri\'e  de  trouver  l'édition  originale  àts  A'iéditd- 
t'iûus poétiques ,  1820,  —  surtout  avant  le  carton, 
—  ou  celle  de  Notre-Dame  de  Paris,  1831,  ou 
celle  de  la  Dame  aux  Camélias,  1848,  je  vous 
adresserai  mes  plus  chaudes  félicitations. 


M.  Eugène  Paillet  flit-il  —  comme  j'ai  sou- 
venir de  l'axoir  écrit  au  lendemain  de  sa  mort  — 
le  premier  à  se  rendre  compte  que  les  bibliophiles 
se  faisaient  plus  de  tort  à  eux-mêmes,  en  excluant 
par  système  les  livres  modernes,  qu'ils  ne  fai- 
saient tort  à  ces  livres  f 

On  m'a  reproché  ce  qu'on  a  appelé  une  erreur  : 
d'autres,  a\ant  lui,  avaient  recherché  les  romau- 
tïques  et  les  beaux  li\res  à  figures  sur  bois  du 
milieu  du  xix*^  siècle.  A  la  suite  d'Asselineau, 
notamment,  ^q'î>  curieux  avaient  déjà  exploré 
cette  mine. 

Je  n'en  disconviens  pas.    Mais   le  mérite  de 
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M.  Paillet  n'en  est  pas  diminue.  Si  la  voie  avait 
été  frayée  avant  lui,  ce  fut  lui  qui  orienta  les 
«jeunes»  vers  cette  voie,  en  prêchant  d'exemple, 
et  qui  fit  pénétrer  le  Ii\re  moderne  dans  la  biblio- 
philie. Voilà  ce  que  lui  seul  pouvait  faire. 

Le  moyen,  s'il  \ous  plaît,  que  le  plus  enragé 
àes  «  vénérants  »  traitât  par  le  dédain  un  bibliophile 
qui  ne  se  contentait  pas  de  mettre  sur  sts  rayons 
^es,  livres  à  la  marque  de  Geofroy  Toiy,  «au  Pot 
cassé  »,  ou  à  la  marque  des  Elzevier,  ou  à  celles  de 
Claude  Barbin  et  Denys  Thierry,  mais  qui  savait 
fouiller  les  plis  et  replis  de  ces  livres  précieux, 
pénétrer  leurs  intimes  particularités,  chercher  la 
«  fiute  »  à  l'endroit  où  il  faut  qu'elle  se  trouve? 
Et  quand  un  tel  bibliophile,  qui  maniait  avec  un 
tel  respect  et  un  tel  amour  les  Heures  de  Simon 
Vostre  ou  les  Baisers  àt  Dorât  enrichis  dts  tirages 
hors  textes,  se  proclamait  ensuite  non  moins  heu- 
reux, non  moins  fier  de  posséder  et  de  montrer 
des  éditions  romantiques,  voire  des  livres  tout 
modernes,  pouvait-on   se   permettre  de  ricaner? 

M.  Paillet  a  donné  aux  collectionneurs  de 
livres  modernes  le  courage  de  leur  opinion,  le 
sentiment  de  leur  force.  Il  a  rempli  ce  rôle  à 
l'heure  opportune  et  de  la  façon  qui  convenait. 
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La  réaction  contre  le  vieil  exclusivisme  était  dans 
l'air.  En  l'encourageant,  Paiilet  la  dirigea,  il  la 
contint  dans  de  justes  bornes.  Sans  lui,  elle  se  se- 
rait produite  d'une  façon  plus  désordonnée,  plus 
violente.  On  se  serait  peut-être  jeté  du  premier 
coup  dans  les  exagérations  extrêmes,  et  alors  tout 
ce  mouvement  si  intéressant  de  rénovation  du 
livre,  de  rénovation  de  la  reliure,  qui  a  caracté- 
risé les  dernières  vingt-cinq  années,  eût  été  com- 
promis. 


Je  viens  d'écrire  le  mot  de  reliure.  Ici,  pareil- 
lement, M.  Paillet  fut  un  initiateur.  Est-ce  lui, 
est-ce  M.  Beraldi,  son  élève  alors,  son  successeur 
aujourd'hui  à  la  présidence  (\ts>  Amis  Aqs  Livres, 
qui  alla  le  premier  trouver  le  grand  relieur  Cuzin 
et  engagea  avec  lui  ce  dialogue,  ou  à  peu  près  : 
«Voyons,  Cuzin,  est-ce  que  ça  vous  amuse  de 
toujours  copier  les  mêmes  modèles  anciens,  les 
mêmes  décors  à  la  fanfare,  les  mêmes  filets  à  la 
Du  Seuil,  les  mêmes  dentelles  reproduites  de  Pa- 
deloup  et  de  Derome,  qu'on  faisait  déjà,  avant 
vous,  de  copier  Trautz-Bauzonnetf  —  Si  ça  m'a- 
muse. Monsieur  1  Pas  du  tout;  j'aimerais  infini- 
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ment  mieux  créer.  —  Eh  bien!  nous  allons 
commencer.  Je  vous  apporte  un  exemplaire  des 
Chansons  de  Lahorde ;  nous  ne  nous  contenterons 
pas,  cette  fois,  d'une  ornementation  «à  l'oiseau»; 
allez  à  Versailles;  dans  tel  salon  deTrianon,  vous 
remarquerez  une  exquise  boiserie,  contempo- 
raine de  ce  livre;  prenez-en  le  motif  et  exécutez- 
le  sur  l'exemplaire.  «  Ainsi  fut  fait.  Je  répète  que 
je  ne  sais  pas  si  la  première  idée,  la  toute  pre- 
mière, appartint  à  M.  Paillet,  ou  si  elle  appartint 
à  M.  Beraldi;  je  crois  qu'elle  jaillit  comme 
d'elle-même  de  leurs  entretiens,  de  leurs  com- 
munes préoccupations.  Ce  jour-là  fut  découvert 
un  décor  xviii'^  que  le  xviiT  siècle  n'avait  pas 
connu  et  qui  dexait  se  prêter  à  des  applications 
dépassant  en  variété,  en  richesse,  tout  ce  que  les 
relieurs  du  xv!!!*"  nous  ont  laissé.  On  sait  quels 
chefs-d'œuvre  Cuzin  et  son  collaborateur  Mer- 
cier, le  titulaire  actuel  de  l'atelier,  ont  réalisés  sur 
cette  donnée. 

En  même  temps,  alors  que  les  initiatives  et  les 
innovations  de  Marins  Michel,  père  et  fils,  exci- 
taient les  railleries  des  tenants  de  la  vieille  école, 
M.  Paillet  comprenait  tout  le  parti  que  de  tels 
artistes  tireraient  de  la  fîore  ornementale  adaptée 
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à  la  reliure.  II  suivait  leurs  eftorts,  il  fut  un  àts 
premiers  à  leur  rendre  justice. 

On  connaît  la  phrase  de  Peiresc,  écrivant  de 
sa  résidence  d'Aix,  sous  Louis  XIV  :  «  J'ai  ici  un 
petit  relieur  qui  ferait  aussi  bien  que  Le  Gascon 
s'il  axait  d'aussi  jolis  fers.  >:>  M.  Beraldi  a  fait  à  ce 
propos  une  remarque  fort  juste  :  «  Bra\e  Peiresc, 
il  fallait  lui  fournir  ces  jolis  fers.  «  M.  Paillet  fut 
le  chef  de  fîle  des  amateurs  qui,  durant  la  der- 
nière période,  ont  donné  aux  relieurs  tous  les 
fers  souhaitables  et  ont  libéralement  coopéré  au 
renouveau  de  la  reliure  d'art. 

Ici  encore  l'évolution  était  dans  l'air;  mais  ici 
encore  il  importait  qu'elle  fut  bien  conduite. 
C'est  pourquoi  je  fais  dater  la  transformation  de 
notre  reliure  moderne  du  jour  où  M.  Paillet  et 
son  groupe  intervinrent  activement.  Avant  cette 
date,  il  y  avait  eu  des  tentatives,  notamment  celles 
d'un  nommé  Amand,  qui  fut  le  véritable  inven- 
teur de  cette  chose  dangereuse  qu'on  appelle  le 
symbolisme  en  reliure;  présentement  même,  on 
ne  dit  plus  :  symbolisme,  on  dit  :  symphonisme. 
Rendons  à  chacun  son  dû!  Mais  il  fallait  l'entrée 
en  scène  d'hommes  d'un  goût  éprouvé  pour  dé- 
gager, dans  le  mouvement  confus  d'alors,  ce  qui 
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était  à  encourager  et  ce  qui  était  à  combattre. 
Amand  partait  bravement  en  guerre  contre  la  rou- 
tine, brandissant  ses  outils  comme  Don  Quichotte , 
achevai  sur  Rossinante,  brandissait  sa  lance.  Mais 
Amand  ne  savait  ]:)as  se  ser\  ir  de  ses  outils;  et  si 
l'on  eût  laissé  faire,  ^t'i  essais  informes,  même  en 
les  joignant  à  ceux  de  Lortic  le  père,  un  habile 
exécutant,  celui-là,  seulement  trop  inégal,  auraient 
ser\'i  la  cause  de  la  routine.  Mieux  vaut  un  sage 
ennemi .  .  . ,  dit  le  proverbe. 


Je  m'oublie;  j'ai  déjcà  noirci  bien  àt?,  feuillets 
et  je  n'ai  pas  encore  parlé  de  ce  qui  fut  l'occu- 
pation principale,  de  ce  qui  reste  le  titre  capital  de 
M.  Paillet.  II  ne  se  borna  point  à  réunir  de  beaux 
livres  et  à  les  faire  superbement  relier;  il  en  sus- 
cita, il  en  fit. 

M,  F.  D .  .  .  a  trop  bien  retracé  dans  un  pré- 
cédent Almanacli  du  Bibliophile,  celui  de  i8pc), 
l'histoire  de  la  Société  des  Amis  des  Livres  pour 
que  je  la  recommence.  Le  lecteur  aura  sûrement 
remarqué  qu'à  chaque  page  de  cette  histoire  le 
nom  de  M.  Paillet  revient  et  se  retrouve. 
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Le  vrai  fondateur  de  la  Société,  ce  fut  lui. 
L'idée  de  ce  groupement  d'amateurs,  déjà  conçue 
par  d'autres  avant  lui,  ne  prit  vraiment  corps  que 
lorsque  M.  Paillet  la  fit  sienne.  Il  rédigea  les  sta- 
tuts de  la  Société;  il  assura  et  surveilla  son  recru- 
tement, il  présida  à  sts,  développements.  II  fut,  de 
1876  à  ipoo,  l'âme  des  réunions  mensuelles.  II 
avait  fait  adopter  une  clause  d'après  laquelle  les 
sociétaires  seraient,  tour  à  tour,  invités  à  diriger 
la  confection  dts  livres  édités  par  la  Société.  Lui- 
même  s'acquitta  à  plusieurs  reprises  de  ce  soin; 
il  y  apporta  une  attention  méticuleuse,  une  com- 
pétence hors  de  pair,  et  c'est  ainsi  que  les  mieux 
réussis  et  les  plus  recherchés  parmi  les  ouvrages 
de  la  collection  sont  ceux  dont  il  contrôla  direc- 
tement l'élaboration,  depuis  le  lixre  du  début,  la 
Chronique  Je  Charles  IX,  18-76,  jusqu'au  T^adïg 
qui  est  présentement  si  haut  coté  et  qui  a  remis 
en  honneur  le  procédé  de  l'illustration  par  l'eau- 
forte  en  couleur. 

Grâce  à  l'impulsion  de  M.  Paillet  surtout, 
l'action  de  la  Société  a  rayonné  au  dehors.  En 
même  temps  que  les  adhérents  recevaient,  chaque 
année,  des  volumes  dont  la  collection  représente 
actuellement  une  très  grosse  \  aleur,  ils  apprenaient 
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à  s'intéresser  aux  publications  des  éditeurs;  et  ceux- 
ci,  encouragés  par  la  sympathie  qu'on  leur  témoi- 
gnait, s'inspirant  des  modèles  que  la  Société  leur 
proposait,  trouvant  dans  les  exemples  qu'elle  leur 
donnait  des  motifs  d'émulation,  piqués  au  jeu  par 
les  résultats  qu'obtenaient  des  non-professionnels, 
ont  déployé  un  entrain  et  une  ardeur  que  les 
périodes  antérieures  n'avaient  pas  connus. 

M.  Paillet  avait  lieu  d'être  satisfait  de  son 
œuvre.  Au  nom  de  tous  ceux  que  la  bibliophilie 
avait  attirés  vers  lui  et  que  le  charme  de  sts  rela- 
tions lui  avait  ensuite  attachés  très  profondément, 
j'exprime  le  regret  qu'il  n'en  ait  pas  joui  plus  long- 
temps. 

D'EYLAC. 


ARY  RENAN. 

Ary  Renan  est  mort  le  4  ^oût  ipoo.  Il  avait 
quarante-deux  ans. 

Ecrivain  et  peintre,  il  était  artiste  avant  tout. 
Les  Salons  connurent  de  lui  quelques  toiles  re- 
marquables, notamment  les  Voix  de  la  mer  et  la 
Phûlcne ;  son  œuvre  d'écrivain  fut  peut-être  plus 
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pénétrant  et  plus  délicat,  soit  comme  poète,  soit 
comme  voyageur,  soit  comme  critique  d'art.  Les 
Paysages  historiques  et  le  livre  sur  Gustave  Moreau 
sont  de  la  lignée  à^?,  Maîtres  d'autrefois. 

Fils  de  Renan,  petit-fils  d'Henri  SchefFer  et 
petit-neveu  d'Ary  SchefFer,  dans  %ç,?,  veines  coulait 
du  sang  Aç,s,  dieux.  Il  fut,  en  outre,  un  être  de 
bonté. 

M.  Michel  Bréal,  le  jour  àt,s,  obsèques,  l'a 
justement  loué  dans  le  discours  qui  va  suivre  : 

Au  moment  de  quitter  cette  demeure  ou  tout  nous 
parle  de  lui,  oh  nous  découvrons  sur  les  murs 
quelques-unes  des  œuvres  que  nous  avons  aimées, 
au  moment  de  quitter  cet  atelier  qu'il  animait  de 
sa  parole  pénétrante ,  en  sa  douceur  voilée,  nous 
sentons  tous  que  nous  y  laissons  une  portion  de 
nous-même ,  et  quelque  chose  de  bon,  d'aimable  et 
de  fort  va  désormais  appartenir  au  passé.  Nous  ne 
retrouverons  plus  ce  mélange  de  bonté  caressante, 
d'esprit  alerte,  de  recherche  sincère  et  courageuse 
de  la  vérité  en  toutes  choses.  Tous,  amis  anciens 
et  nouveaux,  nous  en  avons  le  cœur  serré.  Je  dois 
à  ma  qualité  de  vieil  ami  de  la  famille  le  triste 


^l6  ALMANACH   DU   BIBLIOPHILE. 

privilège  de  prononcer  en  votre  nom  cette  parole 
d'ddieii. 

Ary  Renan  portait  un  nom  illustre  entre  tous 
avec  une  vaillance  qui  avait  l'air  de  s'ignorer 
elle-même.  A  ce  fonds  de  sérénité,  l'on  devinait 
une  enfance  qui  avait  été  couvée  avec  amour, 
réchauffée  comme  dans  un  nid  de  tendresse ,  et  d'où 
la  prévoyance  des  parents  avait  éloigné  tout  ce 
qui  pouvait  contrister  une  jeune  ame.  Il  n'ignorait 
pas  les  côtés  amers  et  ingrats  de  la  vie  ;  mais, 
fdele  en  ceci  a  l'esprit  de  ses  parents,  il  ne  s'y 
attardait  pas. 

Il  établissait  sa  demeure  spirituelle  en  des 
régions  plus  hautes,  ou  n'arrivait  rien  de  bas  et  de 
mesquin. 

L'art,  la  philosophie,  les  voyages,  les  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays ,  les 
belles  amitiés ,  les  affections  de  famille  étaient  son 
aliment.  Il  ne  pouvait  s'en  rassasier.  A  suivre  ses 
causeries,  auxquelles  rien  ne  restait  étranger,  et 
ou  il  semait  a  tout  instant  les  aperçus  les  plus  im- 
prévus,  a  écouter  le  son  de  sa  voix,  on  pouvait,  par 
moments,  croire  entendre  Ernest  Renan.  Il  y  ajou- 
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taii  une  pointe  de  gaieté  qui  prêtait  aux  dons  héré- 
ditaires un  aspect  original  et  charmant.  Dans  ses 
Souvenirs  de  jeunesse,  Ernest  Renan  raconte 
qu'à  la  descendance  celtique  il  se  mêlait  che^  lui 
un  peu  de  tempérament  gascon.  Cette  veine  méri- 
dionale était  encore  plus  apparente  chei  le  fils  que 
chei  le  père.  La  branche  déjà  pliée  et  penchante  à 
terre  donnait  encore  sa  riche  récolte  de  fieurs  et  de 
fruits. 

Cet  artiste  souriant  entreprenait  cependant  les 
tâches  les  plus  ardues.  Notre  littérature  d'art  a 
trouvé  en  lui  un  interprète  subtil  et  passionné.  Nos 
musées  gardent  quelques-unes  de  ses  toiles,  d'inspi- 
ration si  personnelle.  D 'autres  vous  parleront  de 
son  mérite  comme  peintre.  Je  puis  plus  aisément 
apprécier  l'écrivain.  Il  n'était  pas  aisé  de  traduire 
en  langage  parlé  les  scènes  élyséennes  de  Puvis  de 
Chavannes.  Il  était  encore  plus  difficile  de  rendre 
sensibles  a  l'esprit  les  paysages  surnaturels  de 
Gustave  More  au,  la  mystérieuse  mélancolie  de 
ses  personnages.  C'est  pourtant  ce  qu'a  fait  Ary 
Renan.  Le  volume  dédié  à  la  mémoire  de  son 
maître  est  un  véritable  tour  de  force.  On  reconnaît 
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V élevé  qui,  des  l' enfance,  avait  été  initié  au  secret 
d'exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'âme 
humaine. 

Tout  cela  est  p ni .  .  .  Je  pense  en  ce  moment  au 
tableau  de  Gustave  M  or  eau,  dont  il  a  donné  dans 
son  livre  un  commentaire  ému,  Le  jeune  homme 
et  la  mort.  Le  jeune  homme,  atteint  d'un  coup  sans 
remède ,  prend  stoïquement  congé  de  la  vie.  Point  de 
colère  (c'est  Ary  qui  parle) ,  point  de  rites  sombres 
et  désolants.  Les  ancêtres ,  dit-il,  évitaient  de  repré- 
senter la  mort  sous  des  caractères  repoussants  : 
ils  la  figuraient  par  des  symboles  empreints  d'une 
grâce  douloureuse.  On  adressait  aux  défunts  de 
touchantes  apostrophes ,  des  sentences  consolatrices. 
Ainsi  voulons-nous  faire  pour  Ary  Renan. 

En  ta  courte  vie,  tu  as  cependant  goûté  quelques- 
unes  des  joies  les  meilleures  que  ce  monde  peut 
offrir.  Tu  es  né  d'un  père  comblé  de  tous  les  dons 
de  l'esprit,  d'une  mère  exquise  en  sa  bonté,  indul- 
gente en  sa  sagesse.  Une  sœur  de  bonté  toute  pa- 
reille a  veillé  sur  toi.  Tu  t 'es  réchauffé  au  cœur 
chaud,  à  la  communicative  sympathie  de  ton  beau- 
frere  :  en  leurs  enfants  tu  as  vu  grandir  les  germes 


LES    DISPARUS.  329 

des  mêmes  fjudlités.  Tu  as  contemplé  les  plus  beaux 
sites  de  la  terre.  Tu  as  des  amis  qui  te  pleurent. 
Tu  t 'es  essayé  à  l 'art  le  plus  noble.  Tu  n  'as  pas 
perdu  ta  vie.  Ton  souvenir  restera  précieux  à  tous 
ceux  qui  t'ont  connu.  Entre  en  paix  dans  le  séjour 
de  r éternel  repos. 

Michel  BRÉAL. 
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À    PARIS    EN     1900. 


Comédie-Française . 

Administrateur  général  :  M.  Jules  ClAretie. 
Secrétaire  général  :  M.  Guilloire. 

15  janvier.  ...    La  Voix  du  Rêve ,  à-propos  en  vers,  par  M.  HEN- 

RI QU  ET. 

16  novembre.    Alkestis,  d'après  Euripide,  drame  en  4  actes,  en 

vers,  par  M.  Georges  RiVOLLET. 

Odéon. 

Directeur  :  M.  Paul  Ginisty. 
Secrétaire  général  :  M.  Georges  Fonville. 

I  y  janvier.  .  .  .  L'Illustre  Théâtre,  à-propos  en  vers,  pur  M.  Em- 
manuel DES  ESSARTS. 

23   janvier..  .  .    Colin-maillard,    i    acte,  par  M.  Jean  Destrem. 

7  avril Chaperon  rouge,  conte  en  3  actes  et  en  vers,  par 

M.  Henri  LefeBVRE,  musique  de  M.  ThomÉ. 

10   mai L! Enchantement ,      comédie      en     4     'ides,      par 

M.  Henry  BATAILLE. 

17  octobre.  .  .    La  Guerre  en  dentelles,  drame  en   y  actes  et  7  ta- 

bleaux, par  M.  Georges  d'EspARBÈS. 
j  novembre.    Le  Paquet,  comédie  en  i  acte,  par  M.  Louis  Le- 
GENDRE. 

Opéra. 

Directeurs  :  MM.  Bertrand  et  Gailhard. 
Secrétaire  général  :  M.  Georges  Boyer. 

7  février.  .  .  .  Lancelot,  drame  lyrique  en  4  actes  et  6  tableaux, 
par  Louis  GalleT  et  M.  BlAU,  musique  de 
M.  Victorien  J0NCIÉRES. 

4-- 
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Opéra-Comique. 

Directeur  :  M.  Albert  CarrÉ. 

2  février.  .  .  .  Louise,  roman  musical  en  4  dictes  et  5  tableaux, 
paroles  et  nuisiquc  de  M.  Gustave  CHAR- 
PENTIER. 

Il    avril Le  Juif  polonais,    conte    populaire  en   j    actes   et 

6  tableaux,  d'après  Erckmann-Chatrian,  par 
M.  H.  CaÏN  et  P.-B.  GheUSI,  musique  de 
M.  Erlanger. 

l'^'mai Le  Follet,  légende  lyrique  en  1  acte,  paroles  de 

M.  Pierre  BaRBIER,  musique  de  Lefevre. 

31)  mai Hœiisel  et  Gretel ,  conte  lyrique  en  3  actes  et  5  ta- 
bleaux, poème  de  A.  Wette,  version  fran- 
çaise de  Catulle  MendÉS,  musique  de 
M.  Humperdinck. 
4  juillet Phœhé,  ballet  en  1  acte,  par  M.  G.  Berr,  mu- 
sique de  M.  GÉDALGE. 

14  juillet La  Marseillaise ,   i  acte,   paroles  de  M.  Georges 

Boyer,  musique  de  M.  Lucien  LAMBERT. 

Ambigu. 

Directeurs  :  MM.  HoLACHER  et  Georges  Grisier. 
Secrétaire  général  :  M.  Henri  Sébille. 

21  lévrier.  .  .  .    AL oineau  franc ,  drame  en  5  actes  et  8   tableaux, 
par  MM.  E.  GuGENHEiM  et  G.  Le  Faure. 

1  6   mars La  Duchesse  de  Berry,  drame  historique  en  y  actes 

et  8  tableaux,  par  M.  Arthur  BerNEDE. 
27  avril Le  Porteur  aux  Halles,  drame  en  ^  actes  et  6  ta- 
bleaux, par  M.  FONTANES. 

Athénée. 

Directeur  :  M.  Abel  DevAL. 
Secrétaire  général  :  M.  Paul  Largy. 

2  î  janvier.  .  .  .    L' Homme  à  l'oreille  coupée,  comédie  en  3  actes,  par 

M.   Francis    DE  CroISSET.   —    Un  Amant  dé- 
licat, comédie  en  i  acte,  par  M.  André  PlCARD. 
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lo   mars A'Lulenioiselle  de  Bullier,  comédie  en  z  actes,   par 

Henri  GlRAUD.  —  L'Intérim,  comédie  en 
5  actes,  par  M.  Louis  Legendre. 

4   avril Notre   ami,    comédie   en    j    actes,    par   Georges 

MiTCHELL. 

2 S   avril Fr,mciiie  ou   Le  Respect  de  l'innocence,  ct)médie  en 

3  actes,  par  M.  Ambroise  JANVIER.  —  L'In- 
connue,  comédie  en  i  acte,  par  M.  A.  MOR- 
TIER. 

y  juin La    Locura    de    Amor,     pièce    en    j     actes,    par 

M.  TamAVO  y  Baus  (  troupe  de  M""  M.  Guer- 
rcro). 


Bouffes-Parisiens. 

Directeurs  :  MM.  Coudert  et  Berny. 
Secrétaire  général  :  M.  Georges  DE  Brus. 

1 1;  février.  .  .  .  La  Belle  au  tois  dormant,  opéra-comique  en  3  actes 
et  8  tableaux,  par  MM.  Vanloo  et  G. 
DUVAL,  musique  de  M.  Charles  LeCOQ. 
3  novembre.  La  Czarda,  vaudeville-opérette  en  4  actes,  par 
M.  Alfred  DeliliA,  musique  de  M.  FrAGE- 
ROLLE. 


Cluny. 

Directeur  :  M.  Léon  Marx. 

26  janvier..  .  .  Le  Fiancé  de  Tliylda,  opérette  en  3  actes  et  6  ta- 
bleaux, par  MM.  DE  CottENS  et  ChARNAY, 
musique  de  Louis  Varney. 

22  mars Un  soir  d'hiver,  vaudeville  en  3  actes  et  6  ta- 
bleaux, par  M.  Ernest  Blum. 

I  )    juin Prêtez-moi  votre  entresol ,  vaudeville  en   1   acte  ,  par 

M.  Lucien  Duval. 

17  octobre...  Les  Qjiatre  Coins  de  Paris,  folie-vaudeville  en 
3  actes  et  6  tableaux,  par  MM.  Albert  BarrÉ 
et  Armand  NUMES. 
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Déjazet. 

Directeur  :  M.  Georges  Rolle. 

Secrétaire  oénéral  :  M.  Victor  Dolmetsch. 
o 

'..\  janvier....    PajKi  teau-père ,  comédie-boufte  en    5   actes,   par 

M.  Georges  MiTCHELL. 
9  mars Le  Petit   Chauffeur,    vaudeville    en    j    actes,    par 

M.  FONTANES. 
18  avril Alotlèle  de  vertu ,  pièce  en  1  acte,   par  M.   Henri 

Fransois. 


Folies-Dramatiques. 

Directeur  :  M.  Victor  Silvestre. 
Secrétaire  i^énéral  :  M.  Paul  Lohdon. 

.  .  .  Aldlvin.i  l",  opéra-comique  en  j  actes,  par 
MM.  Mac-Nab  et  Paul  MaNOURY,  musique 
de  M.  Hirleman. 


Gymnase. 

Directeur  :  M.  Alphonse  FrANCK.. 
Secrétaire  général  :  M.  Brun. 

("'mars Un      Complot,      comédie      en      3      actes,      par 

MM.  Alexandre  BiSSON   et  Jean  GASCOGNE. 
Il    juillet Le   Fils  de  l'Etrangère,    pièce    en    5     actes,    par 

M,  Desmirail. 
\y    octobre...    Une   Idée   de    mari,    comédie    en     3     actes,    par 

M.  Fabrice  CARRÉ. 
^f)  octobre...    La    Poigne,    pièce    en    4    actes,    par    M.    Jean 

JULLIEN. 

Nouveautés. 

Directeur  :  M.  Henri  MiCHEAU. 
Secrétaire  général  :  M.  Lionel  Meyer. 

14  février....    Les   Alaris  de  Léontine,    pièce    en    3    actes,    par 
M.  Alfred  Capus. 
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Nouveau-Théâtre . 

Directeur  :  M. 

i.|   février....    Le    Ressort,    [)ièce   en    4   «i^^tes,    par    M.    Urbain 
GOHIER. 

Palais-Royal. 

Directeur  :  M.  Maurice  ChArlot. 
Secrétaire  général  :  M.  Eugène  Héros. 

20   mar.<. Zigomarf  ^'icce  en    ^  actes,    par  M.  Léon    Gan- 

DILLOT, 
14  'ivrii Les  Femmes  île  paille ,  vauJeviile   en  5    actes,  par 

Paul  GavAULT  et  Marcel  GuiLLEMAUD. 

Porte-Saint-Martin. 

Directeurs  :  MM.  Henry  Herz  et  Jean  Coquelin. 

j   avril Jean-Bart,  àr^imt  çn  j   actes  et  7  tableaux,   par 

Edmond  HARAUCOURT. 

Renaissance. 

Directeurs  :  MM.  Milliaud  frères. 
Secrétaire  général  :  M.  Edmond  Stoullig. 

17  août A'Jariage  princier,    opéra-boutîe    en    5    actes,   de 

M.    Paul    Ferrier,    musique    de     M.    Emile 
GiLLET. 

Théâtre  Antoine. 

Directeur  :  M.  André  Antoine. 
Secrétaire  général  :  M.  Marcel  Luguet. 

8  janvier....    En  paix ,  drame  en   j   actes   et  6  tableaux,    par 
M.  Louis  Bruyerre. 
22   janvier..  .  .    La  Gitane,  drame  en  4  actes,  par  M.  Jean    Rl- 
CHEPIN.  —  Bagatelle,  i  acte,  par  M.  Alexandre 
Meunier. 
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2    mars L'Empreinte,   comédie  en   ^    actes,    par  M.  Abcl 

HermANT.  —  Poil  de  Ciirotte ,  i  acte,  par  Jules 
Renakd. 

G   avril La  Clairùre ,  comcdie  en   j    actes,  par  Maurice 

DONNAY  et  Lucien  DescAVES. 

2   juin Le  A'Iarché,  comédie  en  ^   actes,  par   M.  Henry 

BernSTEIN.  —  Grasse  matinée,  i  acte,  par 
M.  Alfred  ÀTHYS.  —  Ceux  qu'on  trompe, 
I  acte,  par  M.  Grenet-DanCOURT. 
ij  novembre.  L' Huis-clos  malgré  lui,  pièce  en  i  acte,  par 
M.  Ernest  LAJEUNESSE.  —  Sur  la  foi  des 
étoiles,  pièce  en  j  actes,  par  M.  Gabriel  TrA- 
RIEUX.  —  AJain gauche ,  pièce  en  5  actes,  par 
M.  Pierre  Veber. 


Théâtre  blanc. 

24  janvier....  La  A^éthode  AJach-Ahich ,  comédie  en  4  actes, 
par  M.  Charles  EsQUIER.  —  La  Petite  Sœur, 
comédie  en   i  acte,  par  M"'°  Marie  BarbIER. 


Théâtre  des  Escholiers. 

18   avril La    Fronde,    pièce   en    3    actes,   par   M.   Lucien 

Bernard.  — ■  Par  honnêteté,  pièce  en    1    acte, 
par  M.  Jean  MAROUSSI. 


Théâtre  libre. 

Directeur  :  M. 

19  janvier..  .  .  Le  Droit  delà  mère,  4  actes,  par  M""  ToLA-Do- 
RIAN.  —  Georges  Carell ,  i  acte  en  vers,  par 
M'""  TOLA-DORIAN. 

2    juin Un     Précurseur,    drame     en      C)     tableaux,     par 

M""  TOLA-DORIAN. 
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Théâtre  lyrique. 

Directeur  :  M. 

6  février....  A'Iartin  et  A4 artine,  conte  \\a.nrAnà  en  5  actes,  par 
M.  Paul  MiLLIET,  musique  de  M.  Emile  TrÉ- 
PARD. 

Théâtre    Marigny. 
Directeur  :  JVl. 

1"'' septembre.    Une  Fcte  a    Séville,    pièce   mimée   de  M.   René 
Bréviaire,  musique  de  M.  Georges  Palicot. 

Théâtre  Maguéra. 

Directrice  :  M""  MaguÉRA. 

14  janvier.  ..  .  L' Anneau  de  fer,  drame  en  y  actes  et  9  tableaux, 
par  MM.  El)  MoNCLERC,  Marcillac,  et 
Delacour. 

27  avril A'Inhresses  de  Roi,  drame  en  j  actes  et  6  ta- 
bleaux, par  M.  Paul  TeNARQ. 

I  I    mai.  .....    Le   Credo  de  l'dieule,   i    acte,   par  M"'°  Herter- 

EymOND.  —  Les  Deux  Gendres  de  AL  Maitrej', 
pièces  en  4  actes,  par  M.  Alphonse  Chaudey. 

ij  novembre.  La  Potion,  i  acte,  par  M.  Pierre  AuDRICOURT. 
—  La  plus  laide  Fille  du  monde,  pièce  en  2  actes, 
par  M.  A.  Meunier.  —  Âme  de  poupée,  acte 
en  vers,  par  MM.  DAVIN  DE  ChAMPCLOS  et 

J.  Jacques. 

Théâtre  de  l'Œuvre. 

Directeur  :  M.  LuGNÉ-Pc^É. 

6  janvier..  .  .  Alonsieur  Bonnet,  pièce  en  4  actes,  par  M.  Mau- 
rice DE  FaRA.MOND. 

8   mai Le  Cloître,  pièce  en  4  actes,  par  M.  Emile  Ver- 

haeren. 
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Théâtre  de  la  République. 

Directeur  :  M.  Alphonse  Lemonnier. 
Secrétaire  général  :  M.  Aniédée  DE  JallAIS. 

(^   février..  .  .    La  Fille  du  Gardien  de  la  faix,  drame  en  j  actes 
et  8  tableaux,  par  M.  Gaston  Marot. 

Théâtre  Sarah-Bernhardt. 

Directrice  :  M'""  SarAH  BernhARDT. 
Secrétaire  général  :  M.  JuÉ. 

rj    mars L'Aiglon,    drame    en    6    actes    et    en    vers,    par 

M.  Edmond   RoSTAND. 


Variétés. 

Directeur  :  M.  Fernand  Samuel. 
Secrétaire  général  :  M.  Jules  Brasseur. 

17  mai Education  de  prince ,  pièce  en  4  actes,  par  M.  Mau- 
rice Donnay. 

Vaudeville. 

Directeur  :  M.  Porel. 
Secrétaire  général  :  M.  Grenet-Dancourt. 

8   février.  .  .  .    Le  Béguin,  comédie  en  1  acte,  par  M.  O'MON- 
ROY  et  Robert  ValliER. 
14  mars La  Rôle  rouge,  pièce  en  4  actes,  par  M.  Brieux. 


TABLE   DES   MATIERES 

ET   DES    GRAVURES. 


COUXERTURE  DÉCORÉE  :  L'Intelligence,  gravure  en  deux  couleurs. 

A\ANT-PROPOS \II 

En-T£TE  :  L'IntelUsence ,  (fravure  en  noir t 

LA  SCIENCE  (sonnet),  par  M.  SuLLY  Prudhomme.  r 

Hors  texte  :  La  Poésie,  gravure  en  quatre  couleurs.  .  3 

Calendrier  du  i"'  trimestre,  gravure  en  deux  couleurs 4 

Janvier. 

En-TETE  :  Le  Premier  Empire,  gravure  en  deux  couleurs.  5 

LA   POÉSIE    FRANÇAISE    AU    XIX'   SIÈCLE 
DU  POINT  DE  VUE  DE  LA  PENSÉE,  par 

M.  J.-A.  COULANGHEON y 


CUL-DE-LAMPE  :  Le   \  ersean,  gravure  en  deux  couleurs. 


)  y 


Févriei'. 

£n-TETE  :  La  Restauration ,  gravure  en  deux  couleurs..  .      j4 

UART  FRANÇAIS  AU  XIX'  SIÈCLE,  par  M.  Gus- 
tave Geffroy j4 

CuL-DE-LAMPE  :    Les  Poissons,    (gravure   en  deux   cou- 
leurs 6j 
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Mars. 

£n-T£TE  :   La    Monarchie  Je   Juillet,   gravure    en    deux 
couleurs 66 

LA  CRITIQUE,  par  M.  Maurice  Hamei 66 

CUL-DE-LAMPE  :  Le  Bélier,  gravure  en   deux  couleurs.  83 

Hors  texte  :  L'Histoire,  gravure  en  quatre  couleurs..  85 

Calendrier  du  2'  trimestre,  gravure  en  deux  couleurs $6 

Avril. 

En-T£TE  :  La   République  de  ^8 ,  gravure  en  deux  cou- 
leurs        87 

SUR  LHLSTOIRE  DU  XIX'  SIÈCLE,  par  M.  Ana- 
tole France , 87 

CuL-DE-LAMPE   :   Le   Taureau,   gravure  en    deux   cou- 
leurs        94 

Mai. 

En-TETE  :  Le  Second  Empire,  gravure  en  deux  couleurs.      95 

LA  SCIENCE,  par  M.  Berthelot 95 

CuL-DE-LAMPE  :    Les   Gémeaux,  gravure   en   deux  cou- 
leurs      102 

Juin. 

En-TETE  :  La  Troisième  République,  gravure  en  deux  cou- 
leurs       103 

LA  PHILOSOPHIE  ERANÇALSE  AU  XIX'  SIÈ- 
CLE, par  M.  Gabriel  SÉAILLES 103 

CuL-DE-LAMPE  :  Le  Cancer,  gravure  en  deux  couleurs.    141 

Hors  texte  :  La  Science,  graviux   en  quatre   couleurs.    143 
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Juillet. 


£n-T£TE  :  L'Art  Grec,  gravure  en  deux  couleurs i4y 

L'ŒUVRE  D'AUGUSTE  COMTE,  par  M.  Emile 

CORRA 145- 

CuL-DE-LAMPE  :  Le  Lion,  gravure  en  deux  couleurs.  .  .  \()j 


Août. 


En-TETE  :  L'Art  romantique ,  gravure  en  deux  couleurs..    198 

UNE  SUPERCHERIE  LITTÉRAIRE,  par  M.  Gus- 
tave LaRROUMET 198 

Cul-DE-LAMPE  :  La  f  ierge ,  gravure  en  deux  couleurs.    220 


Septembre . 

En-TETE  :  L' Art  parnassien ,  gravure  en  deux  couleurs.    221 
LES  ÉDITIONS  DE  BIBLIOPHILES,  par  M.  Clé- 
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Cul-DE-LAMPE  :  La  Balance,  gravure  en  deux  couleurs.   2)2 

Hors  texte   :   La  Philosophie ,    çrravure    en    trois    cou- 
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Calendrier  du  4'  trimestre,  gravure  en  deux  couleurs 254 

Octobre. 

En-TETE  :  L'Art  réaliste,  gravure  en  deux  couleurs..  .  .    25) 

UN  SIÈCLE  DE    f  ENTES  PUBLIQUES,    par 

M.  Pierre   Dauze 2  ;  y 

CUL-DE-LAMPE  :    Le   Scorpion,   gravure    en  deux  cou- 
leurs      274 
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Novembre. 

En-tÉte  :  La  lapeur,  gravure  en  deux  couleurs 2-j 

EX-LIBRIS,  par  M.  E.  de  Crauzat i-j 

CUL-DE-LA.MPE  :   Le  Sagittaire,   gravure  en  deux  cou- 
leurs      310 

Décembre. 

En-T£T£  :  L' Electricité' ,  gravure  en  deux  couleurs  ....    3 1  1 

LES  DISPARUS  :  Eugène  Paillet,  par  M.  d'Eylac; 

Ary  Renan,  par  M„  Michel  BrÉAL 311 

CUL-DE-LA.MFE  :  Le   Capricorne,  gravure   en  deux  cou- 
leurs     329 

L'ANNÉE  THÉÂTRALE 331 


L 'Al mande  h  du  Bibliophile  pour 
l'année  ipoi  a  été  achevé  d'im- 
primer le  12  juillet  I p  oj ,  au  nombre 
de  neuf  cents  exemplaires ,  dont 
cinquante  sur  chine ,  par  l' Imprimerie 
nationale,  M.  Arthur  Christian 
étant  directeur. 

Les  trente  compositions  en  couleurs 
d'Eugène  Grasset  ont  été  gravées 
par  Emile  Eroment. 


EDITIONS    D'ART 

EDOVARD    PELLETaN 

125    BovIevARD    S-  Gcrmain 
PARIS 


Catalogue 


1903 


éotltor)^  D'ART 


€Doui^RD    rcKcli^D 


Le  véritable  luxe  d'un  livre  doit 
s'entendre  de  la  supériorité  de  l'œuvre 
écrite,  de  la  beauté  de  l'illustration, 
de  l'appropriation  de  la  typographie, 
de  la  perfection  du  tirage,  de  la  qualité 
du  papier  et  du  nombre  limité  des 
exemplaires. 


Paru  en  1896 

ALFRED  DE  MUSSET 

LES    NUITS 

ET 

SOUVENIR 


Illustrations  de  A.  GÈRAnoiN 

GRAVÉES    PAR    FLORIAN 

Un  volume  in-'t  et  iii-S  raisin,  imprimé  par  Lahure,  tirage  à  la 
presse  à  bras,  limité  d  500  exemplaires  numérotés. 


IN-4,     TKXTE     RlilMPOSli 

Un  exemplaire  —  X°  1  —  sur  satin,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  signées,   sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N"  2  —  sur  wliatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  c'nine. 

23  exemplaires  —  de  3  à  25.  —  sur  japon  ancien  à  la  forme, 
contenant  une  aquarelle  originale  et  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine,  au 
prix  net  de 500  fr. 

lN-8     RAISIN 

25  exemplaires  — de  20  à  50,  —  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures 
sur  japon  ancien  et  sur  chine,  au  prix  net  de.        225  fr. 

50  exemplaires,  de  51  à  100,  sur  chine  fort,  avec  un  tirage  à 
part  de  toutes  les  gravures,  sur  japon  ancien  et  sur 
chine,  au  prix  ;ief  de 200  fr. 

100  exemplaires,  de  101  à  200,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHIVIA  EZ  AEI),  avec  un  tirage 
à  part  sur  japon  ancien,  au  prix  de 100  fr. 

300  exemplaires,  de  201  à  .500,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (liligrané  KTHIVIA  El  AEI),  au  prix 
de 50  fr. 


—  1 


Paru  en  18S6 

HÉGÉSIPPE    MOREAU 


PETITS   CONTES 


MA    SŒUR 

• 

63  illustrations  de  L.  Dunki 

GRAVÉES     PAR    CLÉMENT    BELLENGER 

/n-4  et  in-S,  imprimé  par  iMhiirc,  tirage   à   la  presse  d  bras, 
limité  d  35U  exemplaires  numérotes. 

IN-4,   TEXTE   RKIMPOSK 

Un  exemplaire  unique,  sur  satin,  avec  six  aquarelles  peintes 
sur  l'exemplaire,  et  une  ilouble  suite  d'épreuves  d'artiste 
signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  ancien  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N°  2  —  sur  whatman, contenant  sur  chacun 
des  faux-titres  un  dessin  original  (soit  G),  et  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  ancien  et 
sur  chine. 

26  exemplaires,  de  3  à  28,  sur  japon  ancien  à  la  forme,  conte- 
nant une  aquarelle  ou  un  dessin  original,  avec  une 
double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et 
sur  chine,  au  prix  fie/ de 600  fr. 

2  exemplaires.  de29  à  30,  sur  vélin  blanc  à  la  forme,  des  pape- 
teries du  Marais,  contenant  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  signées,  sur  japon  ancienetsur  chine. 

IN-8      RAISIN 

25  exemplaires,  in-8  raisin,  de  31  à  55,  sur  japon  des  manu- 
factures impériales,  avecun tirageà  partdetoutes  lesgra- 
vures, sur  japon  ancien  et  sur  chine, au  prix/ie/de    250  fr. 

50  exemplaires,  de  56  à  105,  sur  chine  fort,  avec  uii  tirage  à 
part  de  toutes  les  gravures  sur  japon  ancien  et  sur 
chine,  au  prix  net  de 225  fr. 

100  exemplaires,  de  106  à  205,  sur  vélin  à  la  cuve,  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI),  avec  un  tirage 
à  part  sur  japon  ancien  ou  sur  chine 150  fr. 

145  exemplaires,  de  206  à  3.50,  sur  vélin  à  la  cuve,  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EX  AEI)    .     .     .        00  fr. 


2 


Paru  en  1896 


FRANÇOIS     VILLON 


fe  Ballabcs 

70  illustrations  de  A.  Gérardin 

GRAVÉES    PAR   JULIEN    TINAYBE 


In-i  et   in-S,  imprimé  par  Labare,  tirage  d  la  presse  à  bras, 
limité  à  :!'>()  exempUiires  numérotés 

IX-4,    TEXTE    RÉIMPOSÉ 

Vn  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste 
signées,  sur  japon  ancien  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N"°  2  —  sur  wliatnian,  contenant  les  ma- 
quettes et  croquis  (le  !'illustraleiir,  avec  un  motif  à  l'aqua- 
relle sur  cliacun  des  faux-tilres  (soit  33)  et  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  ancien  et  sur 
chine. 

25  exemplaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien,  contenant  une 
aquarelle  originale  et  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  mince  et  sur  chine,  au  prix  net 
de 600  fr. 

3  exemplaires,  de  28  à  30,  sur  vélin  du  Marais  à  la  forme, 
avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur 
japon  ancien  et  sur  chine. 

IN-8  RAISIN 

25  exemplaires,  de  31  à  â7),  sur  japon  des  manufactures  impé- 
riales, avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures,  sur 
japon  mince  et   sur  chine,  au  prix /ici  de     .     .        250  fr. 

50  exemplaires,  de  5C  à  105,  sur  cliine  fort,  avec  un  tirage  à 
part  de  toutes  les  gravures,  sur  japon  mince  et  sur 
chine,  au  prix  net  de 250  fr. 

100  exemplaires,  de  100  à  205,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHIVIA  EZ  AEI),  avec  un 
tirage  à  part  sur  japon  ancien  ou  sur  chine  de  toutes 
les  gravures 150  fr. 

145  exemplaires,  de  lOG  à  350,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane    KTHIVIA  EZ  AEI).     .     .      75  fr. 
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Paru  en  1896 

THÉOCRITE 

L'OARISTYS 

Texte  grec,  et  traduction  nouvelle  de  M.  A.  Bellessort 

P  U  É  C  Ù  l>  H  E 

D'UNE    LETTRE    DE    SICILE 
Par  M.  Anatole  FRANCE 

Ile    VAcadcmie    Jraiiçaise 

Illustrations  de  Georges  Bellengek 

GRAVÉES    PAR     E.    FROMENT 

In-i  et  in-S,  imprimé  par  Lahiire,  tirage  à   la  presse  à    bras, 
limité  à  350  exemplaires  numérotés. 


•    IN-4,    TEXTE  niîniposÉ 

Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatnian,  contenant  tous  les 
dessins  originaux, avec  une  double  suite  dépreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  Japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  — N"  2  —  contenant  une  aquarelle  originale 
sur  cliaciMi  des  faux-litres,  avec  une  double  suite  d'é- 
preuves d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

25  exemplaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien  à  la  forme, 
contenant  une  aqnarellc  originale,  avec  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur 
chine,  au  prix  net  de 300  fr. 

3  exemplaires,  de  2H  a  30,  sur  vélin  du  Marais  à  la  forme, 
avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur 
japon  et  sur  chine. 

ix-S  nAisiN 

50  exemplaires,  de  31  à  80,  sur  japon  des  manufactures  im- 
périales, avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures,  sur 
japon  et  sur  chine,  au  prix /leMIe 150  fr. 

100  exemplaires,  de  81  à  180,  sur  vélin  à  la  cuve  des  papete- 
ries du  Marais  (fdigrané  KTHIVIA  El  AEI),  avec  un  tirage 
à   part  sur  chine  fort  de  toutes  les  gravures    ,     .        75  fr. 

170  exemplaires,  de  181  à  350.  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI  j.     .     .        30  fr. 


Paru  en  1900  : 

THÉOCRITE 


LES  SYRACUSAINES 

Texte  grec,  et  traduction  nouvelle  de  M.  A.  Bicllessort 
Illustrations  cie  Maucel  Pille 


GRAVEES   PAR  FROMENT   FILS 


In-U  et  in-S,  imprimé  par  Lahiire,  tirage  à  la  presse  d  bras, 
limité  d  330  exemplaires  numérotés. 


I\-4,     TEXTE    RÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  N"  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  X"  2  —  contenant  une  aquarelle  originale, 
sur  chacundesfaux-titres.  avec  une  double  suite  d'épreu- 
ves d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

10  exemplaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien  à  la  forme, 
contenant  une  aquarelle  originale  ,  avec  une  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine,  au  prix  net 
de 300  fr. 

13  exemplaires,  de  28  à  30,  sur  grand  vélin  du  Marais  à  la 
forme,  avec  une  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur 
chine,  au  prix  net  de 300  fr. 

IN-8    RAISIN 

50  exemplaires,  de  31  à  80,  sur  japon  des  manufactures  im- 
périales, avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures, 
sur  chine,  au  prix  net  de 160  fr. 

100  exemplaires,  de  81  a  180,  sur  vélin  à  la  cuve  des  papete- 
ries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEl),  avec  un  tirage 
à  part  sur  chine  de  toutes  les  gravures 80  fr. 

170  exemplaires,  de  181  à  S.IU,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  El  AEl)     .     .     .      35  fr. 


Paru  en  1897 

LES  AVENTURES 


DERNIER  ABENCERAGE 


CHATEAUBRIAND 

44    illustrations    de    Daniel    Vierge 

GRAVÉES    PAR    FLORIAN 

In-à  et  in-S  Jésus,  imprimé  par Lalmre.iiraged  la  presse  à  bras, 
limité  d  350  exemplaires  numérotés. 

IN-4,     TEXTE     nÉiMPOSÉ 

Un  exemplaire  — X°  1  —  sur  wiiatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux  avec  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  cliine. 

Un  exemplaire  —  N'  2  —  sur  wliatman,  avec  un  dessin 
original  sur  chacun  des  faux-titres  et  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur 
chine. 

15  exemplaires,  de  3  à  17,  sur  japon  ancien  à  la  forme, 
contenant  une  aquarelle  originale,  une  double  suite  d'é- 
preuves d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine,  au  prix 
net  de 600  fr. 

13  exemplaires,  de  18  à  30,  sur  vélin  du  Marais  à  la  forme, 
avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur 
japon  et  sur  chine. 

i.\-8  JÉSUS 

15  exemplaires,  de  31  a  45,  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures 
sur  japon  ou  sur  chine,  au  prix  nei  de  .     .     .     .        300  fr. 

55  exemplaires,  de  4G  à  100,  sur  chine  fort,  avec  un  tirage:'»  part 
de  toutes  les  gravures,  sur  chine,  au  prixne^  de  .        2.50  fr. 

100  exemplaires,  de  101  à  200,  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais  (  filigrane  KTHIVIA  EZ  AEI  )  avec  un 
tirage  à  part  sur  chine  de  toutes  les  gravures,  au  prix 
de 150  fr. 

150  exemplaires  ,  de  201  à  350 ,  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais  (filigrane  KTHIVIA  EZ  AEI)  au  prix 
de 75  fr. 
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Paru  en  1898 


SULLY  PRUDHOMME 


ALFRED  DE  VIGNY 


SONNET 


ILLUSTRATIONS 


Georges  Bellengeu,   Dellery-Desfontaines, 
DuNKi  et  FLoniAN 

GRAVÉES    PAR    FLORIAN 


Plaquette  in-'f  et  in-S  Jésus,  imprimée  par  Lahure,  tirage  à  la 
presse  d  l'ras,  limité  d  150  exemplaires  numérotés  en  chiffres 
arabes,  plus  50  e.reniplaires  de  présent  numérotés  en  chijfres 
romains,  dont  AO  pour  l'Académie  française  : 

Exemplaire  unique,  sur  whatmaii,  contenant  le  manuscrit 
(lu  poète  avec  les  dessins  originaux  et  les  fumés  du  gra- 
veur. 

12  exemplaires  in-4  sur  japon  ancien  avec  une  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées. 

3  exemplaires  in-8  jésus  sur  japon  des  manufactures  impé- 
riales, avec  une  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  au 
prix  de 50  fr. 

140  exemplaires  in-8  jésus  sur  vélin  à  la  cuve  des  papeteries 
du  Marais  (filigrane    KTHMA  EZ  AEI)  à.     .     .     .        25  fr. 


Il  a  été  tiré  25  collections  d'épreuves  d'artistes  signées 

Dont  10  sur  japon  ancien,  à 20  fr. 

Et  15  sur  chine,  à 15  fr. 
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Paru  en  1897 

ALFRED    DE    VIGNY 


SERVITUDE 

GRANDEUR  MILITAIRES 

I 

SOUVENIRS 

SERVITUDE    MILITAIRE 

• 
84    illustrations    de    Dunki 

GRAVÉES     PAR     CLÉMENT     BELLENCER 

In-i  et  iii-S,  imprimé  par  Lahiire,  tirage  à  la  presse  d  bras, 
limité  d  350  exemplaires  numérotés. 


IN-4,   TEXTE  RÉIMPOSÉ 

L'n  exemplaire  —  N"  1  —  sur  wliatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux  avec  une  (ioulile  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées, sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N»  2  —  sur  whatnian,  contenant  sur  cha- 
cun des  faux-titres  un  dessin  original,  et  une  double 
suite  d'épreuves  d'ardste  signées,  sur  japon  et  sur 
chine. 

15  exemplaires,  de  3  à  17.  sur  japon  ancien,  contenant  un 
dessin  original,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  chine, au  prixnefde    600fr. 

1.3  exemplaires,  de  18  à  30.  sur  vélin  blanc  à  la  formedes  pape- 
teries du  Marais,  contenant  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

ix-8  JÉSUS 

15  exemplaires,  de  31  à  45,  sur  japon  des  manufactures  impé- 
riales, avec  un  tirage  à  pnit  de  toutes  les  gravures,  sur 
japon  ou  sur  chine,  au  prix  nef  de 2.'j0  fr. 

55  exemplaires,  de  46  à  100,  sur  chine  fort,  avec  un  tirage  à 
part  de  toutes  les  gravuressur  chine.au  prixnc/de  225  fr. 

100  exemplaires,  de  101  à  200,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI),  avec  un  tirage 
à  part  sur  chine   fort 150  fr. 

150  exemplaires,  de  201  à  3.50.  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI).     .     .        GO  fr. 


Paru  en  1898 

ALFRED    DE    VIGNY 

SERVITUDE 

ET 

GRANDEUR  MILITAIRES 

II 

SOUVENIRS 

DE 

GRANDEUR    MILITAIRE 


51  illustrations     de     Dl'Nki 

GRAVÉES     PAR     CLÉMENT     BELLENCER 

In-i  et  in-S,  imprime  par  Lahure,  tirage  d  la  presse  d  bras, 
limité  a  350  exemplaires  numérotés. 

IX-4,  TEXTE   nÉlMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  X''2  —  sur  whatman,  contenant  sur  chacun 
des  faux-titres  un  dessin  original  et  une  double  suite 
d'épreuves   d'artiste    signées,    sur    japon    et  sur  chine. 

15  exemplaires,  de  3  à  17,  sur  japon  ancien,  contenant  un 
dessin  original,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  chine,  au  prix  iietde    COO  fr. 

13  exemplaires,  de  18  à  30,  sur  vélin  blanc  à  la  forme 
des  papeteries  du  Marais,  contenant  une  double 
suite  dépreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur 
chine. 

IN-8   JÉSUS 

15  exemplaires,  de  31  à  45,  sur  japon  des  manufactures  im- 
périales, avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures, 
sur  japon  ou  sur  chine,  au  prix  net  de.    .     .     .        250  fr. 

55  exemplaires,  de  46  à  105,  sur  chine  fort,  avec  un  tirage  à 
part  de  touteslesgravuressurchine.au  prix/ie^  de     225fr. 

100  exemplaires,  de  100  à  205,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI),  avec  un  tirage 
à  part  sur  chine  fort 150  fr. 

150  exemplaires,  de  20C  à  350,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI)  .    .     .  GO  fr. 


—  9 


Paru  en  1898 

ALFRED    DE    VIGNY 


LES  DESTINÉES 

Précédées  de 

M  OISE 

46  illustrations  de  Georges  Bei.lenger 

GRAVÉES  PAR  FROMENT 

L'n  volume  in-U  et  in-S  raisin,  imprimé  par  Lahiire,  tirage  à  la 
presse  à  bras,  limité  d  350  exemplaires  numérotés. 

IX-4    RÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  N*  1  —  sur  ■\vhatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N"  2  —  sur  whatnian,  contenant  une 
aquarelle  originale  sur  chacun  des  faux-titres,  avec  une 
double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et 
sur  chine. 

15  exemplaires  —  de  3  à  17  —  sur  japon  ancien  à  la  forme, 
contenant  un  dessin  original  ,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine,  au  prix 
netile COOfr. 

13  exemplaires  — de  18  à  30  —  sur  vélin  du  Marais  à  la  forme, 
avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur 
japon  et  sur  chine. 

IN-8  RAISIN 

lô  exemplaires  —  de31à4ô  —  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  avec  un  tirage  à  part  de  toutes  les  gravures, 
sur  japon  ou  sur  chine,  au  prix  ne<  de.     .     .     .        250  fr. 

55  exemplaires  —  de  46  à  100  — sur  chine  fort,  avec  un  tirage  à 
partde  toutes  les'gravures  sur  chine, au  prix  ;ieZde    225  fr. 

100  exemplaires  —  de  101  à  200  -sur  vélin  à  la  cuve  des  ])ape- 
teries  du  Marais  (filigrane  KTHIVIA  EZ  AEl)  avec  un  tirage 
a  part  sur  chine  fort  de  toutes  les  gravures.     .        150  fr. 

150  exemplaires  —  de201à350  —  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (Uligrané  KTHIVIA  El  AEl)     .     .         CO  fr. 
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Paru  en  1899 


JEAN    LORRAIN 


l'a  PMilrapr^ 


»^ 


33  illustrations  de  Marcf.l  Pii,i,e 

GRAVÉES    PAR 

DELOCHE,    E.    FLORIAN,    LES    DEUX    FROMENT 
ET   JULIEN    TINAYRE 


In-i    et   in-S,   imprimé  en  couleurs  par  Lahure,   tirage  d   la  presse 
à  bras,  limité  d  150  exemplaires  : 

Deux  exemplaires  grand  in-4°  sur  whatman,  contenant  :  l'untousles 
dessins  originaux  et  aquarelles,  l'autre  une  aquarelle  sur  cha- 
cun des  l'aux-titres,  soit  trois  :  plus  une  double  suite  d'artiste 
signées  sur  chine  et  sur  japon  mince  des  gravures. 

15  exemplaires  in-4°  sur  japon  ancien  contenant,  une  aquarelle  et 
une  double  suite  d'épreuves  d'artiste,  au  prix  net  de         350  fr. 

6  exemplaires  in-4''  sur  vélin  de  cuve  des  Papeteries  d'Arches,  avec 
une  double  suite  d'épreuves  d'artiste. 

20  exemplaires  in-S"  sur  chine  fort,  avec  un  tirage  à  part  de  toutes 
les  gravures,  au  prix  Jic/ de 175  fr. 

110  exemplaires  sur  vélin  à  la  cuve  des  papeteries  du  Marais, 
filigrane  KTHMA  EZ  AEI,  au  prix  de 100  fr. 


Il  a  été  tiré  en  outre  : 

12  collections  sur  chine  d'épreuves  monochromes,  et  IG  collections 
d'épreuves  d'artiste  dont  6  sur  japon  ancjfen  et  10  sur  chine. 
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Paru  en  1900 

ERNEST    RENAN 

PRIÈRE 

SUR 

L'AGROPOLi: 

Illustrations  de  Belleiïy-Desfontaines 

GRAVÉES    PAR    FROMENT 

Grand  et  petit  in-i,  imprimé  en  couleurs  par  Lahure,  tirage  à  la 
presse  d  bras,  limité  à  âOO  e.veniplaires 

GRAND    IN-4,    TEXTE    RÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  — N'°l  —  surwhatman,  conlenanttous  les  des- 
sins originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste 
signées,  sur  japon  ancien  et  sur  chine 

Un  exemplaire  —  N°  2  —  sur  whatman,  contenant  une  aqua- 
relle sur  chacun  des  faux-titres,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste   signées  ,    sur  japon  et    sur  chine. 

25  exemjjlaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien  à  la  forme,  con- 
tenant une  aquarelle  originale,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées  ,  sur  japon  mince  et  sur 
chine,  au  prix  net  de 400  fr. 

25  exemplaires,  de  28  à  52,  sur  grand  vélin  blanc  à  la  forme 
des  papeteries  d'Arches,  contenant  une  aquarelle  origi- 
nale avec  une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées 
sur  Japon  mince  et  sur  chine,  au  prix  net  de.     .        400fr. 

PETIT    IN-4 

45  exemplaires,  de  53  à  97,  sur  chine  fort,  avec  un  tirage  :') 
part  (le  ton  tes  les  gravures  sur  chine,  auprix;ief  de      225  fr. 

100  exemplaires,  de  98  à  197,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI),  avec  un  tirage 
à  part  sur  chine  de  toutes  les  gravures. 

203  exemplaires,  de  198  à  400,  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  El  AEI). 

NOTA  :  Les  derniers  exemplaires  sur  vélin  avec  tirage 
à  part  des  gravures  sur  chine  sont  portés  à  150  fr. 
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Paru  en  1900 

CHARLES  NODIER 


HISTOIRE 

DU 

CHIEN  DE  BRISQUET 

PRÉCÉDÉE 

D'UNE    LETTRE   A    JEANNE 
Par  M.  Anatole  FRANCE 

De  l'Académie  Française 

25  compositions  de  Steinlen 

dont  5  hors  lexte  en  couleurs 

GRAVÉES   PAR   DELOCHE,  FROMENT,   ERNEST  &  FRÉDÉRIC  FLORIAN 

Un  volume  iii-i,  tirage  limité  d  121  exemplaires  numérotés 

Klabli  spécialement  pour  l'Evposilion  Universelle  de  1900 


Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  signées,  sur  japon  mince  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N"  2  —  sur  whatman,  contenant  un  dessin 
original  sur  chacun  des  faux-titres  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  mince  et  sur 
chine. 

'25  exemplaires  —  N°*  3  à  27  —  sur  grand  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais,  filigrane  KTHIVIA  EZ  AEI,  contenant 
un  dessin  original  de  Steinlen  et  une  double  suite  d'é- 
preuves d'artiste  signées,  sur  japon  ancien  et  sur  chine, 
au  prix  net  de 350  fr. 

100  exemplaires —  N"  28  à  127  --  sur  grand  vélin  à  la  cuve 
des  papeteries  du  Marais,  filigrane  KTHWIA  EZ  AEI,  au 
prix  de 125  fr. 

Il  a  été  tiré,  en  outre  : 
15  collections  d'épreuves  d'artiste  signées,  de  toutes  les  gra- 
vures, dont 

5  sur  japon  ancien,  au  prix  nef  de  .    .     .     .    125  fr. 

10  sur  chine,  au  prix  ;ie/ de 100  fr. 

Plus  10  collections  polychromes  sur  chine; 
Plus  10  collections,  sur  chine,  des  gravures  non  utilisées  dans 
l'édition. 
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Paru  en  1901 

MAURICE    DE    GUÉRIN 

POÈMES  EN  PROSE 

(LE  CENTAURE  —  LA  BACCHANTE) 


Compositions  et   décorations   en   couleurs  de 
H.  Bellery-Desfontaines 

Gravées   par    E.    Florian 

/;i-4  et  in-S,  imprimé  en  6  couleurs  parLahure,  tirage  d  la  presse 
d  bras,  limité  d  167  exemplaires  numérotés. 


lN-4,  TEXTE  RÉIMPOSÉ 

Exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  suite  d'épreuves  d'artiste 
signées,  sur  chine. 

Exemplaire  —  N"  2  —  sur  whatman,  contenant  une  aqua- 
relle originale  sur  chacun  des  faux-titres,  avec  une 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine. 

23  exemplaires  —  N"  3  à  25  —  sur  japon  ancien  ou  sur  grand 
vélin  des  papeteries  du  Marais,  contenant  une  suite 
d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine,  plus  une  collec- 
tion monochrome  et  polychrome,  sur  chine,  au  prix 
net  de 325  fr. 

IN-8  RAISIN 

10  exemplaires  —  N"  26  à  35  —  sur  chine,  au  prix  net  de  200  fr. 

135  exemplaires  —  N"  33  à  1C7  —  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais,  fdigrané  KTHMA  EZ  AEI.au  prix  de  100  fr. 
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Vient  de  paraître  : 

(.luin  1002) 


VICTOR  HUGO 


CINQ  POÈMES 

Booz  endormi  —  Bivar 

O  Soldats  de  l'an  deux  !  —  Après  la  Bataille 

Les  Pauvres  Gens 


35  compositions   de  A.    Rodin,   Eugène   Carrikre, 
Daniel  Vierge,  Willette,  Dunki  et  Steinlen 

GRAVÉES    PAR 

F.  ET  E.  Florian,  Crosbie,  Duplessis,  Perbichon, 
Emile  et  Eugène  Froment 

In-à  et  in-S  Jésus,  imprimé  par  Lahure,  tirage  en  rouge  et  noir, 
d  la  presse  à  bras,  limité  à  ^2.)  exemplaires  numérotés. 

IN-4,    TEXTE    nÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  N*  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N"  2  —  sur  whatman,  contenant  un  dessin 
original  sur  chacun  des  faux-titres,  avec  une  double  suite 
d'épreuves  d'artiste  sur  japon  et  sur  chine. 

20  exemplaires  —  X°'  3  à  22  —  sur  jaijoii  ancien  ou  sur  grand 
vélin  des  papeteries  du  Marais,  contenant  une  collection 
d'épreuves  d'artiste  sur  chine  de  toutes  les  gravures,  au 
prix  net  de 350  fr. 

IN-8    JÉSUS 

10  exemplaires  —  N"  23  à  32  —  sur  chine  fort,  au  prix  net 
de 200  fr. 

193  exemplaires  —  N"  .13  à  22.')  —  sur  vélin  à  la  cuve  despape- 
teriesduMarais(filigraiiéKTHIVIA  El  AEI),au  prix  delOOfr. 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

5  collections  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  ancien,  au  prix 
net  de 150  fr. 

20  collections  d'épreuves  d'artiste  sur  chine,  au  prix  net 
de 125  fr. 
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Paru  en  1900 


ANATOLE     FRANCE 

Dic  l'académie  puancaise 


3can   d5utcnberg 


TRAITTÉ   DES   PHANTOSMES 

DE   NICOLE  LANGELIEU 

-K 

ÉDITION  ORIGINALE 

Illuslralioiis  de  G.  Bellenger,  Bellery-Desfo:<ïaines, 
Steinlen  et  Frédéric  Florian 

GRAVÉES    PAR    OELOCHE,    LES    DEUX    FROMENT,    ERNEST    &     FRÉDÉRIC     FLORIAN 

Grand  et  petit  in-'f,  tirage  d  la  presse  à  bras, 
limité  d  113  exemplaires. 


Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  peau  de  vélin,  contenant  tous 
les  dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves 
d'arlisle  sur  japon  ancien  et  sur  chine,  plus  une  collec- 
tion d'épreuves  de  toutes  les  gravures  sur  parchemin. 

Un  exemplaire  —  X"  2  —  sur  peau  de  vélin,  avec  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  ancien  et  sur  chine, 
plus  une  collection  d'épreuves  de  toutes  les  gravures 
sur  parchemin. 

6  exemplaires  —  N°'  3  à  8  —  sur  japon  ancien,  contenant  une 
double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées  sur  japon  ancien 
et  sur  chine,  au  prix  net  de 175  fr. 

5  exemplaires  —  N°'  9  à  13  —  sur  grand  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais,  filigiané  KTHMA  El  AEI,  contenant 
une  double  suite  d'épreuves  d'artiste  signées  sur  japon 
ancien  et  sur  chine,  au  prix  net  de 175  fr. 

100  exemplaires  —  X°'  14  à  113  —  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais,  liligrané  KTHMA  EZ  AEI,  au  prix  de    601'r. 

Il  a  été  tiré,   en   outre,  17  collections  d'épreuves  de  toutes 

les  gravures,  dont  1  sur  parchemin,  G  sur  japon  ancien 

et  10  sur  chine. 
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Paru  en  1901 


ANATOLE  FRANCE 


L'AFFAIRE 

CRAINQUKBTLLE 

• 

ÉDITION    ORIGINALE 
G3  compositions  de   Steinlen 

Gravées  par  Deloche,  Ernest  et  Frédéric  Florian,  les   deux  Froment, 
GuzMAN,   Mathieu   et   Perrichon 

In-'i  et  in-S  jcsiis,  tiiuiuc  en  roiKje  cl  noir  sur  les  presses  à  bras 
de  Laliure,  liiuilé  à  'lOO  cvcinplaires  mtinérotés. 

IN-4,     TEXTE    P.ÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  X"  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  douille  suite  d'épreuves  d'ar- 
tiste sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  X"  2  —  sur  whatman,  avec  un  dessin  ori- 
ginal sur  chacun  des  fanx-titres,  soit  10,  plus  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  et  sur  chine. 

25  exemplaires  —  X"  3  à  27  —  sur  japon  ancien  ou  sur  grand 
vélin,  contenant  un  dessin  original  de  Steinlen,  plus  une 
suite  d'épreuves  d'artiste  sur  chine,  au  prix  nel  de  COO  fr. 

ix-8,  ji'.sus 

30  exemplaires  —  X"  28  à  57  —  sur  chine,  au  prix  net  de  300  fr. 
343  exemplaires  —  X"  58  à  4(i0  —  sur  vélin  à  la  cu\e  des  pape- 
teries du  Marais  (liligrané  KTH  MA  ES  AEI  tau  prix  de.    80   fr. 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

20  collections  d'épreuves  d'artiste  sur  chine,  au  prix  net 
de 150  fr. 

10  collections  d'éi>reuves  d'artiste  sur  japon  ancien,  au  prix 
nel  de • 175  fr. 
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Vient  de  paraître 


ANATOLE    FRANCE 

De  l'Acadiimie  Française 


LES  NOCES 

CORINTHIENNES 

ÉDITION  DÉFINITIVE 

20  compositions  d'AucisTE  Leroux 

Gravées  par  Ernest  Florian 

In-i  et  in-S,  itupriiuc  par  Lahiire,  tirage  d   la  presse  à  bras, 
limité  à  22.')  exemplaires  numérotés. 

IN-4,    TEXTE  RÉIMPOSÉ 

Exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  ilouble  suite  d'épreuves 
d'artiste,  sur  japon  et  sur  cliine. 

Exemplaire  —  N°  2  —  sur  v^-hatnian,  contenant  une  aqua- 
relle sur  chacun  des  faux-tilres  (soit  neuf),  avec  une 
double  suite  d'épreuves  d'artiste,  sur  japon  et  sur  chine. 

20  exemplaires  —  N"  3  à  22  —  sur  japon  ancien  ou  sur  grand 
vélin  des  papeteries  du  Marais,  contenant  une  aquarelle 
originale  de  l'illustrateur  .  plus  une  suite  d'épreuves 
d'artiste,  sur  chine,  au  prix  ;ie/ de 500  fr. 

lN-8  nAISIN 

20  exemplaires  —  N°'  23  à  42  —  sur  chine  fort,  au  prix  net 
de 225  fr. 

183  exemplaires  —  N°'  43  à  225  —  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais,  filigrane  KTHIVIA  E2  AEI,  au  prix 
de 80  fr. 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

5  collections  d'épreuves  d'artiste  de  toutes  les  gravures,  sur 
japon  ancien,  au  pri.v  ;ie/  de 125  fr. 

20  collections  d'épreuves  d'artiste  de  toutes  les  gravures,  sur 
chine,  au  prix  net  de 100  fr. 
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Vient  de  paraître 

(Décembre  19U2) 


ANATOLE  FRANCE 

lie  l'Aciitliiiiie  rruticiiise 


FUNÉRAILLES  D'EMILE  ZOLA 

DISCOURS  PRONONCÉ  AU 
CIMETIÈRE  MONTMARTRE 
LE    CINQ    OCTOBRE    1902. 


Avec  7  compositions 

dont  un  portrait  dEmilc  Zola 

par  Stkim.kn 

Gravés  par  Froment  s  Perrichon 

Une  pluquetle  petit  in-'i,  tirage  en  noir  et  ronge, 
limite  à  80  exemplaires 


80  exemplaires  sur  vélin  à  la  forme  des  papeteries  du  Marais, 
au  prix  net  de 40  fr. 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

12  collections  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine,  au  prix 
net  de 15  fr. 

6  collections  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  ancien,  au 
prix  net  de 20  fr. 

Plus  25  épreuves  d'artiste  signées  du  portrait  d'Hmile  Zola  : 

5  sur  japon  ancien,  au  prix  ;ie/ de 10  fr. 

20  sur  chine,  au  prix  net  de 6  fr. 
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Vient  de  paraître 

(Kin  Dcconibro  1902) 


ANATOLE  FRANCE 


LE  PROCURATEUR  DE  JUDÉE 

DKConi';  Di; 
12  compositions  en  caniaiou  d'EroÈNE  Giîasset 

Gravées  par  Ernest  FLORIAN 

In-i  et  in-S,  impriiné  en  3  couleurs  par  l'Inipriuieric  Xationale, 
tirage  limité  à  'lOO  exemplaires  numérotes. 


ix-4,  TKXTE  rtKiMPOSi'; 

Exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatman,  contenant  tous  les  des- 
sins originaux,  plus  une  double  coUoclion  dépreuves 
d'artiste  sur  japon  mince  et  sur  chine. 

Exemplaire  —  N"  2  —  sur  whatman,  contenant  une  double 
collection  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  mince  et  sur 
chine. 

20  exemplaires  —  N"  3  à  22  —  sur  japon  ancien  ou  sur  grand 
vélin,  contenant  une  collection  d'épreuves  d'artiste  sur 
chine,  au  prix  net  de 350  l'r. 


IN -8 

10  exemplaires  —  X"  23  à  32  —  sur  chine,  au  prix  nci  de  175  fr. 

3G8  exemplaires  —  \°'  33  à  350  —  sur  vélin  à  la  forme  des  pa- 
peteries du  Marais  filigrane  KTHIVIA  ES  AEI),  au  prix 
de 50  l'r. 

Il  a  été  tiré  en  outre  : 

20  collections  d'épreuves  d'artiste  de  toutes  les  gravures,  au 
prix  net  de 00  fr. 


20 


Vient  de  paraître 

FRANCISCO  DE  QUEVEDO 


PABLO  DE  SÊGOVIE 

EL  GRAN  TACANO 

Traduit  par  J.  Kosny 
Illustré  de  cent  vingt-deux  dessins 

PAU 

DANIEL  VIERGE 

Reproduits  par  l'iu-liogravurc  avec  retouche  des 
cuivres  par  l'artiste. 

Précède  d'une  étude  sur  Daniel  Vierge,  par  Roger  Maux. 


TIRAGE    LIMITÉ    A   4J0    EXEMPLAIRES    : 

20  exemplaires  —  X°'  1  à  20  —  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  contenant  un  tirage  à  part  des  gravures  sans 
la  lettre  sur  japon  ou  sur  chine,  plus  une  aquarelle  origi- 
nale de  Daniel  Vierge,  au  prix  net  de lUOO  Ir. 

20  exemplaires  —  N"'  21  à  40  —  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  contenant  un  tirage  à  part  des  gravures  sans 
la  lettre  sur  japon  ou  sur  chine,  au  prix  nef  de   .      500  Ir. 

25  exemplaires  —  N"  41  à  G5  —  sur  chine, contenant  un  tirage 
à  part  des  gravures,  sans  la  lettre,  surjapon  ou  sur  chine. 
au  prix  net  de , 400  fr. 

75  exemplaires  —  X-  G6  à  140  —  surchine,au  prix  neUle  3Û0fr. 

300  exemplaires  —  X"*  141  à  440  —  sur  vélin  à  la  forme  des 
papeteries  d'Arches,  au  prix  net  de 150  fr. 
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ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

Pnhlicalion  annncUc  illiislréc 

*■ 

SOMMAIRE 

DE      LA      mEMliaîK      ANNHE      (1898)      : 

28  illustrations  de  Bellkry-Dksfontainks 

GRAVÉES   PAR    FROMENT 


PnEMiKHF.  Partie  : 

JANVlEll  :  La  Vie  d  Paris,  par  M.  Jules  (^LAnETiE.  — 
FKVRIKR  :  Du  Porinc  clans  le  drame  lyrique,  par  M.  Catulle 
Mendès;  Xoiiueau  Ihcdire,  par  M.  l'Emile  REnuEitAT.  —  MARS: 
La  Reliure  en  1S97,  pai-  u'Evlac  (M.  le.  baron  de  Claye).  — 
AVRIL  :  L'Impressionnisme,  piw  M.  Gabriel  vSéailles.  — MAI  : 
Les  Snobs,  par  M.  Jules  Lkimaitre,  —  JUIN  :  Les  Sociétés  de 
Bibliophiles,  par  M.  Pierre  Dauze.  —  JUILLET  :  Vues  géné- 
rales snr  le  moiwenient  poétique  en  France,  par  M.  Sully  Piiu- 
DiiOMME.  —  AOUT  :  L'ancienne  Bibliothèque  Sainte-Geneviève, 
par  M.  Georges LAMOL'itoux.  — SEPTEMRRE  :  Antisémitisme, 
par  M.  Anatole  France.  —  OCTORRE  :  Les  Editions  de 
bibliophiles  en  1S97,  par  M.  Clément-Jamn.  —  XOVEMRRE  : 
Conte  pour  les  bibliophiles,  par  M.  Octave  Mirbeau  :  — 
Les  Ventes  de  livres  en  ISOl,  par  M.  Georges  Vicaire.  — 
DECEMRRE  :  Le  duc  dWumale,  Henri  Meilhac  et  .Alphonse 
Baudet,  par  M.  Gustave  Larroumet.  —  Notules  nécrologiques, 
par  M.  Fernand  Drlmon.  —  Le  Centenaire  de  A.  de  Vigny, 
par  M.  Melchior  de  Vogié. 
Deuxième  Partie  : 

Listes  et  adresses  des  membres  des  Sociétés  de  Ribliophiles  en 
France  et  d  l'étranger  :  La  Société  des  Ribliophiles  françois. 

—  La  Société  des  Amis  des  Livres.  —   Les  Cent  Ribliophiles. 

—  Les  XX.  —  Les  Ribliophiles  Rretons.  —  Les  Ribliophiles 
de  Guyenne.  —  Les  Ribliophiles  Lyonnais.  —  La  Société  des 
Ribliophiles  Normands. —  La  Société  Normande  du  Livre 
illustré.  —  La  Société  lîoucnnaise  de  l'ibliophiles.  —  The 
Bibliographical  Society  de  Londres.  —  Grolier  club  de  New- 
York. 

Troisième  Partie  : 

L'Année   théâtrale  et  bibliographique. 

Tirage  eu  noir  et  rouge,  à   L200  exem))I.  numérotés,  dont  : 

10  •  exemplaires  sur  chine  fort,  te.rte  reimposé  (50  avec  un 
tirage  à  partd/rt  prcs.se,  des 28gravures,  sans  la  lettre,  à  50  fr., 
et  .')0  exemplaires  sans  suite,  à  30  fr.). 

Pour  unifier  la  justification  de  cette  première  année 
avec  les  années  suivantes,  cinquante  exemplaires  sur 
chine  ont  été  détruits.  En  conséquence  la  justification 
définitive   est  la  suivante  : 

'i'i  ex.  avec  suite,  au  prix  net  de  80  fr.  et  à  25  ex.  sans 
suite,  au  prix  net  de  40  fr. 

I.IOO  exemplaires  sur  beau  papier,  à  10  fr. 


ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR     LAN  NÉE      1S99 

(2"    ANNKE) 

• 
Trente-huit  compositions 

DESSINÉES   ET  GRAVÉES  PAR  FLORIAN 


PnEMn";iŒ  Partie  : 

JANVIER.  Anatole  France  :  Les  Bouquinistes  et  les  Quais. — 
FÉVRIER.  J.-K.  HuYSMANS  :  Le  quartier  Satre-Dame. —  MARS. 
Georges  Laiiouroux  :  La  Biltliollwqiie  ^[a:arine.  —  AVRIL. 
Gustave  Larrolmet  :  [^'ancienne  Sorl'onne  et  le  vieux  quartier 
Latin.  —  MAI  :  Jules  t^i.ARKTiE  ;  Souvenirs  d'un  Bibliophile  : 
la  Librairie  nonoellc.  —  JUIN'.  Georges  ViCAnu-:  :  La  Biblio- 
ihéque  d'Eugène  l'aillet.  —  JUILLET.  Feriiaml  Dru.ion  :  La 
Société  des  Amis  des  Livres.  —  AOUT.  C.i.ément-Janin  :  Les 
Editions  de  Bibliophiles.  —  SEPTEMBRE.  dEylac  (Le  Baron 
de  Claye)  :  La  Reliure  de  1S19  à  1S9'J.  —  OCTOBRE.  Pierre 
Dauze  :  Le  marché  du  Livre  en  1SVS.  —  NOVEMBRE.  Les  Dis- 
parus.—  DECEMBRE.  Gabriel  Séailles  :  Puvis  de  Chavunnes. 

DEUxiiiME  Partie  : 

Listes  et  adresses  des  ntenjbres  des  Sociétés  de  Bibliophiles  en 
France  et  d  l'étranger  :  ha  Société  (ie.s  Bibliophiles  franeois.  — 
I>a  Société  des  Amis  des  Livres.  —  Les  Cent  Bibliophiles.  — 
Les  XX.  —  Tlie  Bibliographical  Society  de  Londres.  —  Grolier 
club  de  New- York. 

Troisième  Partie  : 

L'Année  théâtrale;  —  L'Année  bibliographique. 

Tirage  en  noir  et  rouge,  à  1,000  exe.nipl.  numérotés,  dont  : 

50  exemplaires  sur  chine  fort,  texte  réimposé,  (25  avec  un 
tirage  à  part  «  la  presse,  des  38  gravures,  sans  la  lettre,  à 
60  fr.  net,  et  25  exemplaires  sans  suite,  à  35  fr.  net). 

Les  derniers  exemplaires  sur  chine  de  l'année  1899  sont 
portés  respectivement  à  80  fr.  net  et  à  40  fr.  net. 

950  exemplaires  sur  beau  papier,  à  10  fr. 


-  23 


ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR      l'année      1900 

(?>'    AN  Ni'.  F.) 


31  compositions  de  Steinlen 

GRAVÉES  PAR  LES  DEUX  FROMENT 


Première  Partie  : 

Le  Travail,  par  Suli.y  Prudiiomme.  —  JANVIER.  Anatole 
France  ;  Le  Petit  Palais.^  —  FÉVRIER.  Maurice  Hamel  :  Le 
Grand  Palais.  — ■  MARS.  Edouard  Pelletan  :  Le  Pont  Alexan- 
dre IlL  —  AVRIL.  Jules  (^laretie  :  La  rue  des  Xations  et  la 
rue  de  Paris.  —  MAI.  Henri  Reraldi  :  La  Reliure  d  l'E.rpo- 
sition  de  IVOO.  —  JUIN.  Clément- Janin  :  Les  Rétrospectii>es 
du  Livre  à  l'Exposition.  —  JUILLET.  André  Hallays  :  L'Expo- 
sition de  1900.  —  AOUT.  Gustave  Larroumet  :  Anatole 
France,  poète.  —  SEPTEMBRE.  Georges  Vicaire  :  La  Société 
des  Bibliophiles  français.  —  OCTOBRE.  d'Eylac  (Baron  de 
Claye)  :  La  Bibliothèque  Guijol  de  Vi//t'/7CHye.  —  NOVI-IMBRE 
Pierre  D.\uze  :  Le  Marche  du  Livre.  —  DECEMBRE.  Clé.ment- 
Jaxix  :  Les  Éditions  de  Bibliophiles. 

Deuxième  Partie  : 

Listes  et  adresses  des  membres  des  Sociétés  de  Bibliophiles  en 
France  et  à  l'étranger  :  La  Société  des  Bibliophilesfrançois. — 
La  Société  des  Amis  des  Livres. —  Les  Cent  Bibliophiles.  — 
Les  XX.—  Société  de  Propagation  des  Livres  d'art,  —  Les  Bi- 
bliophiles Bretons.  —  Les  Bibliophiles  de  Guyenne.  —  Les 
Bibliophiles  Lyonnais.  —  La  Société  des  Bibliophiles  Nor- 
mands. —  La' Société  Normande  du  Livre  illustré.  —  La 
Société  Rouennaise  de  Bibliophiles. 

Tirage  en  noir  et  rouge,  à  1,00Ù  exempt,  numérotés,  dont  : 

50  exemplaires  sur  chine  fort,/e.rfe  réimposé  (25  avec  tirage  à 
part  ci  la  presse  des  31  gravures,  sans  la  lettre,  à  80  fr.  net 
et  25  exemplaires  sans  suite,  à  40  fr.  net). 
950  exemplaires  sur  beau  papier,  à  12  fr. 
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A  paraître  fin  Décembre  1902 

ALMANACH  DU  BIBLIOPHILE 

POUR    L'année    1901 

(■1°  année) 

■A 

30  compositions  en  couleur  cI'Eugkne  Grasset 

Gravées  par  Emile  FROMENT 


PREMuaiE  Partie  : 

JANVIER.  J.-A.  CouLANGiiEON  :  La  Poésie  frcinçaixe  au  XIX' 
siècle  au  point  de  vue  de  la  pensée.  —  FÉVPiIER.  Gustave  Gef- 
FROY  :  L'Art  français  an  XIX'  siècle.  —  MARS.  Catulle  Mendès  : 
Le  Théâtre  français  au  XIX'  siècle. —  AVPiIL.  Auatole  France  : 
L'Histoire.  —  MAI.  Maurice  Hamel  :  La  Critique.  —  JUIN.  Ga- 
briel Séau.les  :  La  Philosophie  au  XIX'  siècle.  —  JUILLET. 
Gustave  Larroumet  :  Une  Supercherie  littéraire.  —  AOUT. 
Clé.ment-Janin  :  Les  Editions  de  Bibliophiles.  —  SEPTEMRRE. 
Pierre  Dauze  :  Un  siècle  de  Ventes  publiques.  —  OCTORRE.  De 
Crauzat.  Les  E.r-Libris.  —  NOVEMBRES.  dP2ylac  :  M.  Eugène 
Paillet.  —  Brkal  :  Ari/  Renan.  —  Henry  Fouquieu  :  Cazin.  — 
E.  P.  :  -1/.  Georqes  Pochet.  —  DÉCEMBRE.  Edouard  Pelletan  : 
La  Société  des  Bibliophiles  Liionnais. 

DEcxn';ME  Partie  : 
Les  Biblioj)hiles  de  l'Empire  allcinand  (liste  et  adressci). 

TROisu'i.ME  Partie  : 
L'Année  théâtrale. 

Tirage  eu  couleurs  à  '.)00  exemplaires,  dont  : 
25  sur  chine   avec   suite   d"épreiives   d'artiste   eu   noir  de 
toutes  les  gravures,  au  prix  net  de  80  fr. 
25  exemplaires  sur  chine,  au  prix  net  de  40  IV. 
850  exemplaires  sur  beau  papier,  au  prix  de  12  fr. 

Il  a  été  tiré  eu  outre  : 

12 collections  d'épreuves  d'artiste  en  noir,  au  prix  net  de  50  fr. 


PIERRE    LAFFITTE 

l'rofesseur  au  Collège  de  France. 


€e  ^aust  bc  (5oetî?e 


ILLUSTRATIONS 

de 

Bei.lery-Desfontaines  et   H.    Vogel 

GRAVÉES    PAR      FROMENT     FILS 


Un  volume  in-8  cavalier,  sur  beau  papier,  tirage  noir  et 
rouge 4  fr.  50 

Il  a  été  tiré  30  exemplaires  sur  chine  fort,  avec  tirage  à  part 
de  toutes  les  gravures,  au  prix  net  de 30  fr. 


L'INVINCIBLE  RACE 

N  O  U  V  E  L  L  K  S 

m 

Par    TOLA    DORIAN 


Un  vuhtiiie  in-lS.  couverture  et  titres  décorés  par  RcUerij-Dcsfontaiues, 
gravés  par  Froment  ...      3  fr.  50 

11  a  été  tiré,  en  outre,  27  exemplaires  —  texte  réimposé  —  dont  7 
sur  chine  fort  à  30  fr.  net,  épuisés,  et  20  sur  vélin  de  cuve  des  pape- 
teries d'Arches,  avec  un  tirage  à  part,  sur  chine,  des  gravures,  au 
prix  net  de  25  Ir. 
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GABRIEL    SEAILLES 


EUGÈNE  CARRIÈRE 

L'HOMME  ET  L'ARTISTE 
Compositions  et  croquis  cI'Eugène  Carrière 

Gravés    par    Mathieu 


Un  volume  iii-S  cavalier,  sur  beau  papier,  tiré  en  noir,  bistre 
et  sanguine 4  fr.  50 

Il  a  été  tiré  30  exemplaires  sur  chine  fort,  avec  tirage  à  part 
de  toutes  les  gravures,  sur  japon  ancien,  au  prix  net 
de 35  fr. 


En  préparation  : 

EUGÈNE  CARRIÈRE 


DE  LA  RÉALITÉ 

(squelettes  et  fossiles) 


Une  plaquette  in-18,  sur  beau  papier,  tirée  à  500  exem- 
plaires     2  fr. 

Il  sera  tiré  30  exemplaires  sur  japon  des  manufactures 
impériales,  au  prix  net  de 12  fr. 
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En  préparation 

GŒTHE  _  SCHUBERT 


LE  ROI  DES  AULNES 


Texte  allemand,  et  traduction  nouvelle 
par  M.  CATULLE  MENDÈS 

Suivi  de  la  partition 
de  SCHUBERT 

12   grandes   compositions   en   couleurs 

de     H.      Br:LLERY-DESFONTAINIiS 

In-i  carré,  iiiipriiuc  eu  quatre  couleurs,  tirage  limité 
à  "201  exemplaires. 


Exemplaire  —  N°  1  —  surwhatinan,  contenant  lousles  dessins 
originaux,  a\ec  une  double  collection  d'épreuves  mono- 
chromes et  polychromes  sur  japon  mince  et  sur  chine. 

Exemplaire  —  X°  2  —  sur  whatman,  contenant  une  aquarelle 
originale  sur  chacun  des  faux-titres  avec  une  double  col- 
lection d'épreuves  monochromes  et  polychromes  sur 
japon  mince  et  sur  chine. 

25  exemplaires  —  N°'  3  à  27  —  sur  japon  ancien,  contenant  une 
collection  d'épreuves  monochromes  et  polychromes  sur 
chine,  au  prix  net  de 200  fi-. 

200  exemplaires  — ■  N"  28  à  207  —  sur  vélin  à  la  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI»,  au  prix  de.  GO  fr. 


Il  sera  tiré  en  outre  : 

5   collections   sur  japon   ancien,  épreuves  monochromes  et 
l)oiychromes,  au  prix  net  de 125  fr. 

10  collections  sur  chine  d'épreuves   monochromes  et  poly- 
chromes, au  prix  net  de 100  fr. 
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Pour  paraître  en  Avril  prochain  : 

BEAUMARCHAIS 


LE  BARBIER  DE  SÉVILLE 


Illustrations  de  Daniel  Vieuge 


GRAVEES  PAR   FROMENT 


In-i  et  in-S  raisin,  iiiipriinc  par  Lahiire,  tirage  en  noir  et  rouge 
d  la  presse  à  bras,  liniilé  d  330  exemplaires  niiinérolés. 


IX-4,    TEXTE    RÉIMPOSÉ 

Un  exemplaire  —  N°  1  —  sur  whatiiian,  contenant  tous  les 
dessins  originaux,  avec  une  double  suite  d'épreuves 
d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur  chine. 

Un  exemplaire  —  N°  2  —  sur  whatnian,  avec  un  dessin 
original  sur  chacun  des  faux-titres  et  une  double 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  japon  et  sur 
chine. 

25  exemplaires,  de  3  à  27,  sur  japon  ancien  à  la  forme  et  sur 
grand  vélin,  contenant  une  aquarelle  originale  et  une 
suite  d'épreuves  d'artiste  signées,  sur  chine,  au  prix 
net  de 600  fr. 


■    lN-8  RAISIN 

55    exemplaires,  de  28  à  82,  sur  chine  fort,  au  prix  de    250  fr. 

30  exemplaires,  de  83  à  112  ,  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI)  avec  un 
tirage  à  part  sur  chine  de  toutes  les  gravures,  au  prix 
de 175  fr. 

232  exemplaires  ,  de  113  à  350  ,  sur  vélin  à  la  cuve  des 
papeteries  du  Marais  (filigrane  KTHMA  EZ  AEI),  au  prix 
de 80  fr. 
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A  paraître  en  Octobre  1903 

ALO YS  BERTRAND 


GASPARD  DE  LA  NUIT 


169  compositions  d'AuGUSTE  Leroux 
et  (le  Daniel  Vierge 

GRAVÉES     PAR 

ERNEST  ET  FRÉDÉRIC  FLORIAN,  EUGÈNE  ET  EMILE  FROMENT 
ET  PERRICHON 

In-i  carré  et  in-S  Jésus,  iniprinté  en  noir  et  en  ronge  sur  les  presses 
à  brasdeLalmre,  tirage  limité  d  350  exemplaires  numérotés. 


IN-4    CARRÉ 


Exemplaire  —  N°  1  —  surwhatman,  contenanttouslesclessins 
originaux,  plus  une  (louble  collection  d'épreuves  d'arliste 
sur  japon  mince  et  sur  chine. 

Exemplaire  —  X"  2  —  sur  whatman,  contenant  une  aquarelle 
originale  sur  chacun  des  faux-litres,  plus  une  double 
collection  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  mince  et  sur 
chine. 

20  exemplaires  —  N"  3  à  22  —  sur  japon  ancien,  contenant 
une  aquarelle  originale,  plus  une  collection  d'épreuves 
d'artiste  sur  chine,  au  prix  net  de 800  fr. 

SOexemplaires  — N"23à52  — surchinefort,  auprix/ie?de350fr. 

298  exemplaires  —  N°'  53  à  350  —  sur  vélin  de  cuve  des  pape- 
teries du  Marais  (fdigrané  KTHMA  EZ  AEIj,au  prixde  150 fr. 


Il  sera  tiré  en  outre 


G  collections  d'épreuves  d'artiste  sur  japon  ancien,  au  prix 
net  de 350  fr. 
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£/?  préparation 

JEAN    RICHEPIN 


LA  CHANSON  DES  GUEUX 


EDITION    INTEGRAI.E 

• 

240  compositions  de  Stkinlen 


EN    TnOIS   PAUTIES  : 

Première  Partie 

GUEUX     DES     CHAMPS 

80  illustrations. 
Deuxième  Partie 

GUEUX     DES     VILLES 

87  illustrations. 
Troisième  Partie 

NOUS     AUTRES     GUEUX 

73  illustrations. 


En  préparation 


ANATOLE    FRANCE 

de  l'Acadcmie  française 


LA  ROTISSERIE 


LA  REINE  PËDAUQUE 


83  compositions  de  Daniel  Yiehge 


>^- 


ANATOLE   FRANGE 

de  l'Académie  fiancaise 


P  O  M  P  E  1 

ÉDITION    ORIGINALE 

Compositions  et  décorations  en  couleurs  de 
H.  Belleuy-Desfontaines. 


En  préparation 


CAMILLE  MONIER 

Professeur  au  Col  lèse  de  I-'rance 


ESSAI  SUR  LE  LANGAGE 


Un  volume  in-18  sur  beau  papier 2  fr. 

Il  a  été  tiré  12  exemplaires  sur  japon  des  manufactures 
impériales. 


>4> 


HENRI    HEINE 


L'INTERMEZZO 

TKXTK  ALLEMAND 

Traduction  nouvelle  de  Catulle  Mendès 
Décoré  de  compositions  de  H.  Bellerv-Desfontaines. 
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